















# নিপন্ন-ব্যারিষ্টার

( ডিটেক্টিভ উপন্যাস । )

( বর্ধমান, গৌরডাঙ্গা-নিবাসী )

শ্রীক্ষেত্রমোহন ঘোষ প্রণীত ।



কলিকাতা,

৫৭১ নং আহিরীটোলা ষ্ট্রীট হইতে

এন, কে, শীল এণ্ড এস, কে, শীল দ্বারা প্রকাশিত

শীল-প্রেস ।

৩৩৩ নং অপার চিৎপুর রোড, কলিকাতা ।

শ্রীশৈলেন্দ্র কুমার শীল দ্বারা মুদ্রিত ।

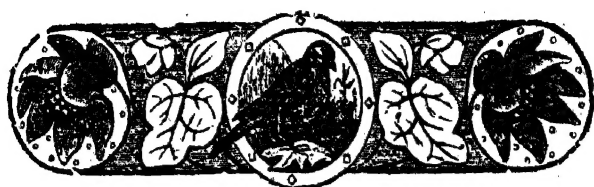
সন ১৩১২ সাল ।

---

মূল্য ৫০ বার আনা ।







# নিপন্ন-ব্যারিষ্টার ।

প্রথম পরিচ্ছেদ



গ্রেণ্ডার ।



“ব্যারিষ্টার সাহেব আপনাকে আমি গ্রেণ্ডার করিলাম।”

“আমাকে!” বলিয়া, ব্যারিষ্টার দত্ত সাহেব চেয়ার হইতে উঠিয়া দাঁড়াইলেন এবং পুরোবর্তী ইন্স্পেক্টর বাবুর মুখের দিকে একটা ঘৃণাপূর্ণ দৃষ্টি সঞ্চালন করিলেন।

“হাঁ আপনাকে!—” বলিয়া, ইন্স্পেক্টর বাবু তাঁহার দক্ষিণ হস্ত চাপিয়া ধরিলেন।

ঘৃণা এবং ক্রোধে দত্ত সাহেবের স্বন্দর মুখ আরক্তিম হইয়া উঠিল। তাঁহার চক্ষু হইতে অশ্রুসিক্ত দীপ্তি প্রতিভাত হইতে লাগিল। বহুকষ্টে আত্মদমন করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি অপরাধে?”

ইন্। হত্যা পরাধে।

দত্ত সাহেবের মুখ পাংশুবর্ণ ধারণ করিল। পুনরায় জিজ্ঞাসিলেন, “কাহার হত্যা পরাধে?”

ইন্। নিঃস জ্ঞানদার।

দত্ত। কে আমার বিরুদ্ধে এ গুরুতর অভিযোগ আনিতে সাহস করিল?

ইন্। মৃত কুমারীর পিতা।

দত্ত। কুমারী জ্ঞানদা যে মরিয়াছে এবং খুন হইয়াছে কে বলিল?

ইন্। জ্ঞানদা যে মরিয়াছে এবং খুন হইয়াছে, সে সম্বন্ধে কোনই সন্দেহ নাই। তাহার মৃতদেহ পাওয়া গিয়াছে। দেহের চারি স্থানে চারিটা অস্ত্রাঘাতের চিহ্ন। ডাক্তারী পরীক্ষায় স্থির হইয়াছে—উহার একটাই প্রাণবিরোধের পক্ষে যথেষ্ট।

ব্যারিষ্টার সাহেব টুপিটা তুলিয়া লইয়া কহিলেন, “কি ভয়ঙ্কর! কি রহস্যপূর্ণ মৃত্যু!”

ইন্স্পেক্টর পকেট হইতে একজোড়া হাতকড়া বাহির করিয়া কহিলেন, “ইহাতে আশ্চর্য্য হইবার বা ভয়ঙ্কর দেখিবার কিছুই নাই! যেখানে খুন—যেখানে গুপ্ত হত্যাকাণ্ড, সেইখানেই রহস্যের আবরণ!”

দত্ত সাহেবের দৃষ্টি, ইন্স্পেক্টরের হস্তস্থিত সেই অয়স্কন্ধের উপর পড়িবামাত্র, তাঁহার সর্ব্বাঙ্গ কাঁপিয়া উঠিল। স্তম্ভের মুখে মৃত ব্যক্তির মুখের মত একটা কালিমা পড়িল। ভয়ঙ্কর মুহূর্ত্তে জিজ্ঞাসিলেন, “ওটার আর আবশ্যক কি?”

## প্রথম পরিচ্ছেদ ।

ইন্। আছে বৈ কি ! হত্যাপরাধের মত গুরুতর অভিযোগে অভিযুক্ত ব্যক্তিদের জন্তই ইহার সৃষ্টি ।

দত্ত। আমি ধীর, শান্তভাবে আপনার সহিত যাইতে প্রস্তুত রহিয়াছি। আমার হাতে হাতকড়া লাগাইয়া, লোকের চক্ষে কেন আর আমাকে অধিকতর হীন এবং ঘৃণিত করিতে যাইতেছেন ?

ইন্। সাহেব ! আমি আপনার স্বভাব চরিত্র খুব ভাল রকমই জানি। আমি আইনের চাকর—বে-আইনি করিতে পারিব না। আপনার হাতে হাতকড়া লাগাইতে আমার মর্মান্তিক কষ্ট হইতেছে কিন্তু কি করিব ? আপনিই ভাঙ্গিয়া দেখুন, এরূপ গুরুতর অভিযোগে অভিযুক্ত ব্যক্তিকে শুধু লইয়া যাইবার হুকুম নাই।

দত্ত। কোন একটা ভুল-ভ্রান্তি বশতই হউক অথবা অন্য যে কারণেই হউক, আপাততঃ আমি হত্যাভিযোগে অভিযুক্ত, অবসর পাইলেই আমি সকলকে বুঝাইয়া দিব যে, জ্ঞাননা যদিই প্রকৃত পক্ষে খুন হইয়া থাকে,—আমি তাহার হত্যাকারী নই—আমি সম্পূর্ণ নির্দোষী। বিনোদ বাবু ! আপনি যদি আমার হাতে হাতকড়া পরাইয়া, প্রকাশ্য রাজপথ দিয়া, টানিয়া লইয়া যান,—ভবিষ্যতে আমি আমার নিরপরাধিতা সমুদায় করিতে পারিলেও অশুকার এ অপমান কিছুতেই নিরাকৃত করিতে পারিব না।

ইন্স্পেক্টর বাবুর নাম বিনোদবিহারী মল্লিক। বিনোদ বাবু মাথা নাড়িয়া কহিলেন, “দত্ত সাহেব ! আপনি জ্ঞাননার হত্যা সম্বন্ধে এখনও কৃতবিশ্বাস হইতে পারেন নাই। আমি

স্বচক্ষে তাহার ক্ষত বিক্ষত লাস দেখিয়া আসিতেছি। কেন যে আপনি অবিশ্বাস করিতেছেন, বুঝিতে পারিতেছি না। পুলিশ-লাইনে কার্য করিয়া, অনেক সময়ে আমাদিগকে কষ্টকর কর্তব্য পালন করিতে হয়। আমার অপরাধ নই-বেন না।”

দত্ত সাহেব বিমর্ষভাবে উভয় হস্ত প্রসারিত করিয়া দিয়া, মুহূর্ত্তে কহিলেন, “আমার আর অধিক বলিবার নাই। আমি আপনার বন্দী—আপনার কর্তব্য পালন করুন।”

দয়াদর্শিত প্রবীণ ইন্স্পেক্টর কিপ্রহস্তে চক্ষু মুছিয়া, তাঁহার কঠোর কর্তব্য পালন করিয়া কহিলেন, “আমুন!”

বিনা বাক্যব্যয়ে সুশিক্ষিত লোকপ্রিয় তরুণ ব্যারিটার এন, কে, দত্ত হত্যাভিযোগে ফৌজদারীর আসামীরূপে পুলিশ-কর্মচারীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন। ঘারে গাড়ী দাঁড়াইয়া ছিল, উভয়ে তাহাতে আরোহণ করিলেন। গাড়ী সদর থানার অভিমুখে চলিল।

## দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ।

### একটু পরিচয়।

যে জেলার, যে স্থানে পূর্বোক্ত ঘটনা ঘটিয়াছিল, মনে করুন তাহার নাম ধরমপুর। নানা কারণে আমার জেলা প্রভৃতি স্থানগুলির প্রকৃত নাম গোপন করিতে বাধ্য হইলাম

প্রিয় পাঠক পাঠিকা! ইহাতে বোধ হয়, আপনাদের কোন আপত্তি নাই?

ধরমপুর প্রকাণ্ড সহর। মাণিকগঞ্জ উহার উপনগর বী উপপল্লী। সহর হইতে উহার দূরত্ব তিন মাইল মাত্র। উহার প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যে মুগ্ধ হইয়া, সহরের অনেক ধনাঢ্য ব্যক্তিই বৎসরের অধিকাংশ সময় এখানে আসিয়া, তাঁহাদের পল্লী-আবাসে বাস করিয়া যান।

এখানকার দত্তপরিবার খৃষ্টধর্মাবলম্বী। তাঁহারা পাঁচ ছন্দ পুরুষে খৃষ্টান। দত্তবংশের অপরাপর সকলে কালধর্ম্মে লোকান্তরিত হইয়াছেন। এক্ষণে কেবল একমাত্র এন্স্ কে দত্তই জীবিত আছেন। তাঁহার পুরা নাম নরেন্দ্রকৃষ্ণ দত্ত। তিনি পুরা নামের পরিবর্তে সংক্ষিপ্ত নামেরই ব্যবহার করেন, আমরাও আমাদের বর্তমান আখ্যায়িকায় উহাকে আরও সংক্ষিপ্ত করিয়া, দত্ত সাহেব নামে অভিহিত করিব। এ যে, সংক্ষেপেরই যুগ পড়িয়াছে।

দত্তবংশ বিদ্যাবংশ বলিয়া, বহুদিন হইতে এ অঞ্চলের প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে। আমাদের বর্তমান আখ্যায়িকায় নরেন্দ্রকৃষ্ণ দত্তের পিতা, পিতামহ প্রভৃতি সকলেই সুশিক্ষিত ছিলেন এবং রাজসংসারে বড় বড় চাকুরি করিয়া, খ্যাতি ও অর্থ উপার্জন করিয়া গিয়াছেন।

বর্তমান দত্ত সাহেবের পিতা এন্স্ কে, দত্ত পরিণত বয়সে এক রূপসী কামিনীর পাণিগ্রহণ করেন। সে বিবাহের কালে নরেন্দ্রকৃষ্ণ দত্তের জন্ম হয়। নরেন্দ্রের বয়ঃক্রম যখন দশ-বৎসর, তখন তাঁহার পিতার মৃত্যু হয়। নরেন্দ্র-জননী স্বামীর

শোকে অচিরকাল মধোই, দেহত্যাগ করেন। নরেন্দ্রের বিষয় সম্পত্তি কোর্ট অব ওয়ার্ডসের হস্তে যায়। অপরের হস্তে তাঁহার লালন-পালন এবং শিক্ষার ভার পতিত হয়।

নরেন্দ্র বাল্যকাল হইতেই বড় শাস্ত্রপ্রকৃতি এবং তীক্ষ্ণবুদ্ধি। তিনি এখানকার স্কুল কলেজে উত্তমরূপে শিক্ষিত হইয়া, বিলাত গমন করেন। সেখানে তিন বৎসর অতিবাহিত করিয়া, ব্যারিষ্টারী পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া, স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন এবং কোর্ট অব ওয়ার্ডসের হস্ত হইতে আপনার বিষয় সম্পত্তি বুঝিয়া লয়েন।

তিনি এক্ষণে বিপুল বিভবের অধিকারী। অপরাপর ধনী-সম্প্রদায়ের মত বিলাসতরঙ্গে অঙ্গ ভাসাইয়া, সুখস্বচ্ছন্দ্যের কোলে অনায়াসে জীবন অতিবাহিত করিয়া যাইতে পারিতেন কিন্তু তাহা না করিয়া, ধরমপুর কোর্টে ব্যারিষ্টারি করিতে আরম্ভ করেন এবং অতি অল্পকালের মধ্যে একজন বিচক্ষণ, লক্ষপ্রতিষ্ঠ ব্যারিষ্টার বলিয়া খ্যাতিলাভ করেন। সহসা একটা ছুঁহটনায় কিছুদিনের জন্ত তাঁহার উন্নতি-স্রোত রুদ্ধ, তাঁহার যশের পথ কণ্টকাকীর্ণ এবং জীবন বিপন্ন হইয়া পড়ে।

তাঁহার স্বভাব চরিত্র অতি কোমল। বিপুল ধনসম্পত্তির অধিকারী হইলেও, তাঁহার অন্তরে অহঙ্কারের লেশমাত্র নাই। তাঁহার সুন্দর স্বভাবগুণে সকলেই তাঁহাকে ভাল বাসে এবং ভক্তি শ্রদ্ধা করে। মিষ্টার হান্টারের একমাত্র কন্যা এমিলার সহিত তাঁহার বিবাহ সম্বন্ধ স্থির হইয়া গিয়াছে।

হান্টার সাহেবের অবস্থা তত ভাল না হইলেও, লক্ষপতি

দত্ত সাহেব, তাঁহারই কথা এমিলাকে জীবনসংসারী এবং বিপুল বিভবের ভাবী উত্তরাধিকারিণী করিতে মনস্থ করিয়াছেন।

এমিলার বয়স এখন অষ্টাদশ এবং দত্ত সাহেবের বয়স চতুর্বিংশ বৎসর। কোন বন্ধুগৃহে নিমন্ত্রণে গিয়া, উভয়ের মধ্যে প্রথম আলাপ পরিচয় হয়। সে আজ এক বৎসরের কথা। তাহার পর হইতে অবসর পাইলেই, দত্ত সাহেব হণ্টারের বাড়ী বাইয়া, এমিলার সহিত দেখা সাক্ষাৎ করিয়া আসিতেন। ক্রমে ক্রমে যুবক যুবতীর মধ্যে প্রণয় সঞ্চার হইল। দত্ত সাহেব যুবতীর পিতাকে তাঁহার মনোভাবী জ্ঞাপন করিলেন। হাটার সাহেব যে, সানন্দে এবং সহজেই সম্মতি দিলেন, তাহা না বলিলেও চলে।

দত্ত সাহেবের ইচ্ছা বিবাহটা শীঘ্রই হইয়া যায় কিন্তু কত্থার পিতা মাতার সে সম্বন্ধে অমত হওয়ায়, বিবাহটা আপাততঃ কিছু দিনের জন্য স্থগিত থাকিলেও, যুবক যুবতীর মধ্যে সাক্ষাৎ, প্রণয়-সন্তাষণাদি যথারীতি চলিতে লাগিল। বিবাহের পূর্বে বিবাহপণে আবদ্ধা যুবক যুবতীর মধ্যে একরূপ ভাবে বিরলে বিশ্রান্তালাপ তাঁহাদের সমাজে দৃশ্য নয়। সুতরাং বিবাহ না হইলেও পরস্পর প্রেমালাপে, সুখময় ভবিষ্যতের দিকে চাহিয়া, নব প্রণয়ীযুগলের সময় বড় সুখেই অতিবাহিত হইতে লাগিল। এই সময়ে উভয়ের কেহ কিছু জানিল না—কেহ কিছু সন্দেহও করিল না—অথচ এমন একটা ঘটনা ঘটয়া গেল,—যাহার পরিণতি বা ভবিষ্যৎকালের সহিত তাঁহাদের উভয়েরই ভাগ্যস্থত্র বিজড়িত হইয়া, জীবনশ্রোতকে বিভিন্ন পথে সঞ্চালিত করিয়া দিল।



যে তারিখে ব্যারিষ্টার দত্ত সাহেব নরহত্যাপরাধে অভিযুক্ত হইয়া, হাজতে গমন করেন, তাহার পাঁচ মাস কিংবা ছয় মাস পূর্বে মাণিকগঞ্জে এক ঘর নূতন-লোক আসিয়া বাটা ভাড়া করেন। তাঁহারও খুঁটখুঁটিবলদ্বী, শীত্রেই তাঁহাদের অপরিমিত ধনৈশ্বৰ্য্যের সংবাদ পল্লীতে পল্লীতে রাষ্ট্র হইয়া পড়িল।

নবাগত পরিবারের গৃহস্থামীর নাম বি, কে, রায় বা রায় সাহেব। কুমারী জ্ঞানদা তাঁহার একমাত্র কন্যা।

রায় সাহেব মাণিকগঞ্জে আসিবার এক মাস পরেই, তাঁহার নূতন আবাসে স্বসম্প্রদায়ের গণ্যমান্ত ব্যক্তিমাত্রকেই নিমন্ত্রণ করিয়া, এক বিরাট ভোজের আয়োজন করিলেন। সে নিমন্ত্রণে দেশী বিদেশী বিস্তর সাহেব বিবি আসিলেন। আমাদের দত্ত সাহেবও নিমন্ত্রণপত্র পাইয়াছিলেন—সুতরাং তিনিও যথাসময়ে অসন্দিগ্ধচিত্তে রায় সাহেবের আবাসে উপস্থিত হইলেন।

মিস জ্ঞানদা বিংশবর্ষীয়া যুবতী। তাহার হাবভাব, বিলাসপূর্ণ যৌবন-শ্রী দর্শকমাাত্রকেই মুহূর্তে মুগ্ধ করিতে সমর্থ। তাহার রূপে এমনি একটা মাদকতা ছিল, তাহার দৃষ্টিতে এমনি একটা আকৃষ্ট করিবার ক্ষমতা, এবং হান্ত-লহরীতে এমনি একটা মোহিনী শক্তি ছিল যে, তাহার রূপের মোহে না মজিয়াছে, তাহার দৃষ্টিতে আকৃষ্ট না হইয়াছে, তাহার হান্ত-তরঙ্গে পড়িয়া, কণকালের জন্তও হাবুড়ু না খাইয়াছে, এমন যুবক খুব কমই দেখিতে পাওয়া যায়।

নিমন্ত্রিত নরনারীগণ সকলে সমবেত হইলে, পরম্পরের

মধ্যে আলাপ পরিচয় হইবার পর, বল নাচ আরম্ভ হইল । বুঝক যুবতী পরস্পর হস্ত ধরাধরি করিয়া, অভঙ্গদ্বী সহকারে তালে তালে নাচিতে লাগিল । বাহার সহিত বাহার নাচিতে ইচ্ছা হইল, বাহাকে বাহার পছন্দ হইল, সে তাহাকে তাহার নৃত্যসহচর করিয়া লইল । সুন্দরী জ্ঞানদা অল্প সকলকে উপেক্ষা করিয়া, আর কাহারও দিকে না চাহিয়া, নবীন ব্যারিষ্ঠার দত্ত সাহেবের পাশে আসিয়া দাঁড়াইল । দত্ত সাহেব অবশ্য ইহাতে আপনাকে ভাগ্যবান মনে করিলেন, এবং মুহূর্তের জন্ত সুন্দরীর মোহময় রূপের আবর্তে পড়িয়া, বিভ্রান্ত হইয়া গেলেন ।

মুগ্ধ ব্যারিষ্ঠার মুহূর্তের জন্তও সন্দেহ করিলেন না যে, এ নিমন্ত্রণাভিনয় কেবল তাঁহাকে রূপসীর আকর্ষণী শক্তির পরিধির মধ্যে আনিবার জন্ত । লোকের সহিত সৌজন্য সহকারে আলাপ পরিচয় করিবার জন্ত যে, এ ভোজ বা বলনাচের আয়োজন হয় নাই, দত্ত সাহেব তখন তাহা স্বপ্নেও কল্পনা করিতে পারেন নাই । তাঁহার প্রতি কার্য্য, তাঁহার সমস্ত অবস্থা, এমিলার সহিত তাঁহার বিবাহ সম্বন্ধ যে, সম্পূর্ণভাবে রায় পরিবারে সংশ্লিষ্ট কতকগুলি লোক লক্ষ্য করিয়া আসিতেছে—তাহাও তিনি ঘূণাকরে বুঝিতে পারেন নাই ।

অভ্যাগত ব্যক্তিগণ পানভোজনে পরিতুষ্ট হইয়া এক রায় পরিবারের শিষ্টাচার ও সদালাপে মত্ত হইয়া, সকলে যে বাহার আবাসে প্রস্থান করিল ।

উক্ত ঘটনার কয়েক দিন পরে, একদিন দত্ত সাহেব সন্ধ্যার সময় অস্বাভাবিক ভাবে বাহির হইয়াছিলেন । পরিশেষে

কুমারী জ্ঞানদার সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হইল। তিনিও অশ্রু-  
কণ্ঠা,—সাক্ষ্য-সমীরণ-সেবনে বহির্গতা। উভয়ে নানা বিষয়ে  
কথোপকথন করিতে করিতে, “প্রান্তরাভিমুখে মৃদুদমে অশ্রা-  
রোহণে চলিলেন। চতুরার অশ্রু সহসা সন্মুখে যেন কি একটা  
কি দেখিয়া লাফাইয়া উঠিল, অমনি সুন্দরী কোশলে অশ্রুপৃষ্ঠ  
হইতে ভূপতিত হইলেন এবং যেন কতই গুরুতর আঘাত  
পাইয়াছেন, এইরূপ ছলনা করিয়া, রাস্তার উপর মূর্ছিত  
হইয়া পড়িলেন।

সরলপ্রকৃতি দত্ত সাহেব চটুলা কুমারীর এ কোশল বুঝিতে  
পারিলেন না। সময়ে অশ্রুপৃষ্ঠ হইতে স্রবর অবতরণ পূর্বক,  
মূর্ছিতা সুন্দরীকে, স্বকীয় বাহবেষ্টনের মধ্যে তুলিয়া লইয়া,  
তাঁহার চৈতন্য সঞ্চারের চেষ্টা করিতে লাগিলেন। তাঁহাকে  
অধিকক্ষণ উৎকর্ষা ভোগ করিতে হইল না—অনতিবিলম্বেই  
সুলোচনা চক্ষু মেলিয়া চাহিলেন এবং বিষমবদনে মৃদু হাসিয়া,  
অক্ষুটস্বরে দত্ত সাহেবকে তাঁহার এই সাহায্যের জন্ত ধন্যবাদ  
দিতে লাগিলেন। কুমারীর চৈতন্য সঞ্চার হওয়াতে, দত্ত  
সাহেব আনন্দিত হইলেন—তাঁহার সে আনন্দপ্রবাহ—তাঁহার  
চোখে, মুখে, গণ্ডে ফুটিয়া বাহির হইল।

মুহূর্তের জন্ত দত্তসাহেবের হৃদয় চঞ্চল হইয়া উঠিল—  
মুহূর্তের জন্ত তিনি মোহিনীর মোহজালে আচ্ছন্ন হইয়া  
পড়িলেন। জ্ঞানসঞ্চারের পরও কুমারী তাঁহার আলিঙ্গন-  
পাশে বেশ স্থিরভাবে রহিলেন। সন্ধ্যার অন্ধকারের মধ্যে,  
নিজ্জন প্রান্তরে, তাঁহার মত যুবকের কোলে পড়িয়া  
শ্রান্তিতেও যখন কুমারীর কোন প্রকার হৃদয়বিকার বা লজ্জা

সরম হইল না, তখন দত্ত সাহেব বুঝিলেন, অশ্ব হইতে পতন  
প্রভৃতি তাহার ছলনা মাত্র—এ সমস্তই কুটকৌশলময়ী রমণীর  
মোহময় বিস্তৃত বাগুড়া।

এইরূপ আরও দুই তিনটা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘটনার তাঁহার সন্দেহ  
ক্রমশঃ ঘনীভূত হইল। তাহার প্রতি তাঁহার যে ভক্তিশ্রদ্ধা  
ছিল,—তাহার স্থানে ঘৃণা বিদ্যেব আসিয়া দাঁড়াইল। ইহার  
পর হইতে যখনই জ্ঞানদার সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হইত,  
তিনি শিষ্টাচারের বশীভূত হইয়া, কথা কহিতেন বটে—কিন্তু  
সে কথাবার্তা বড়ই সংক্ষিপ্ত—সে আলাপ বড়ই প্রাণশূন্য !

জ্ঞানদাও শীঘ্রই তাঁহার এ ভাবান্তর লক্ষ্য করিল। সেই  
ঘটনার পর ছয়মাস অতীত হইয়াছে, ইহার মধ্যে সুন্দরী  
নানা কৌশলে, ব্যারিষ্টার সাহেবের বিশ্বাসভাগিনী হইতে  
প্রয়াস পাইয়াছে—নানা উপায়ে তাঁহার চিত্তরঞ্জন করিয়া,  
তাঁহাকে তাহার রূপের আবর্তে ফেলিবার চেষ্টা করিয়াছে  
কিন্তু প্রতি পদক্ষেপেই বিফলমনোরথ হওয়াতে, অবশেষে  
এক অতি ভয়ঙ্কর, অতি সাহসী ষড়যন্ত্রের সৃষ্টি করিয়া বসিয়াছে,—  
তাহার বিধম পরিণাম আমরা পরবর্তী পরিচ্ছেদ সমূহে বর্ণন  
করিতে চেষ্টা করিব

## তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।

### করোনারের বিচার ।

করোনার সাহেবের বিচার-কক্ষ আজি লোকে ঘোকারণ্য ।  
উৎকর্ষাকুল নরনারীতে আজি বিচারগৃহ পরিপূর্ণ ।

আজি কয়েক দিন হইতে লোকে গুনিতেছিল, রায় সাহেবের কত্কা সহসা কোথায় নিরুদ্দিষ্ট হইয়াছে । চারি দিনের পর প্রাতঃকালে সকলে গুনিল, নিরুদ্দিষ্টা কুমারীর মৃতদেহ নদী-পুলিনে পাওয়া গিয়াছে । তাহার শরীরের চারিহানে অস্ত্রাঘাতের চিহ্ন । কেহ তাহাকে খুন করিয়া, নদীগর্ভে ফেলিয়া দিয়াছিল । উক্ত সংবাদ সহরময় রাষ্ট্র হইবার অব্যবহিত পরেই, পুনরায় সকলে গুনিল, হত্যাকারী ধরা পড়িয়াছে । যখন সকলে জ্ঞাত হইল, সেই হত্যাকারী প্রতিভাশালী নবীন ব্যারিষ্টার দত্ত সাহেব,—তখন আর সকলের বিশ্বাসের পরিসীমা রহিল না । দত্ত সাহেবের মত্ত সুশিক্ষিত ধনী সম্ভান নরহত্যা করিয়াছে ? আশ্চর্যঘটনা—সকলে দলে দলে হত্যারহস্তের নিগূঢ় তত্ত্ব অবগত হইবার জন্য আদালত-গৃহে সমবেত হইল ।

যথাসময়ে করোনার সাহেব এবং ছয়জন জুরি আসিয়া স্ব স্ব নির্দিষ্ট আসনে উপবিষ্ট হইলেন । তাঁহার সম্মুখে অদূরে একটা টেবিলের উপর গুত্র বসনাচ্ছাদিত সুন্দরী যুবতীর শবদেহ স্থাপিত । করোনার সাহেব সে দিকে একবার দৃষ্টি সঞ্চালন করিয়া কহিলেন, “আসামীকে আদালতে হাজির কর ।”

পার্শ্ববর্তী দ্বারমুক্ত হইল । রক্ষিপরিবৃত দত্ত সাহেব বিচার-কক্ষে প্রবেশ করিলেন । তাহার হাতে হাতকড়া ! তাঁহাকে তদবস্থ দেখিয়া, অনেক রমণীর চক্ষু অশ্রুসিক্ত হইল—অনেকে ছুঁপিয়া কাঁদিয়া উঠিল ।

জজ সাহেব আসামীকে বসিতে ইঙ্গিত করিলেন । তাহার পর বি, কে, রায়ের ডাক পড়িল । রায় সাহেব আদালত কক্ষেই উপস্থিত ছিলেন । অভিবাদন পূর্বক অগ্রসর হইয়া, কাঠগড়ায় দণ্ডারমান হইলেন । আদালতের আদেশে বাইবেল গ্রহণ করিয়া, তিনি যথারীতি শপথ করিলেন । তাহার পর জজ কহিলেন, “মিষ্টার রায় ! এই ভয়ঙ্কর হত্যাকাণ্ড সম্বন্ধে তোমার বাহা জানা আছে, জুরিদিগের সম্মুখে বর্ণন কর ।”

মিষ্টার রায় মৃত যুবতীর পিতা । তিনি ক্রমাগত চক্ষু মুছিয়া বিষমকণ্ঠে বলিতে লাগিলেন, “ঐ মৃতদেহই আমার কন্যা জ্ঞানদার । আমি ১৬ই সেপ্টেম্বর সন্ধ্যার সময় তাহাকে শেষ জীবিত দেখিয়াছি । আমি হলে দাঁড়াইয়া ছিলাম । কুমারী শুভ্র বসন পরিয়া, আমার সম্মুখ দিয়া বাহির হইয়া যাইতেছিল, আমি তাহাকে সে সময়ে একাকী বাটীর বাহির হইবার কারণ জিজ্ঞাসা করিলাম । উত্তরে জ্ঞানদা কহিল, ‘সন্ধ্যার পর পুলের উপর দত্ত সাহেবের সহিত আমার সাক্ষাৎ করিবার কথা আছে—তাই যাইতেছি ।’ আমি আর কোন আপত্তি করিলাম না । কারণ প্রণয়ীযুগলের এরূপ সাক্ষামিলন অসম্ভাবিত বা নূতন ঘটনা নয় । সেই আমার সহিত তাহার শেষ সাক্ষাৎ, —সেই আমার সহিত তাহার শেষ কথা ।”

জজ কহিলেন, “মৃতদেহ দেখিয়া জুরিদিগকে বল, ঐ তোমার কুমারীর মৃতদেহ কি না?”

মৃতদেহের সুগ্ৰাবরণ উন্মুক্ত হইল। দত্ত সাহেব এতক্ষণ স্থির শান্তভাবে উপবিষ্ট ছিলেন। এইবার গাত্ৰোত্থান করিয়া, মৃতদেহের নিকটবর্তী হইয়া, একদৃষ্টে তৎপ্রতি চাহিয়া রহিলেন। চাহিয়া থাকিতে থাকিতে তাহার মুখভাব উদ্বেগপূর্ণ হইয়া উঠিল। সহসা তাহার চক্ষু উজ্জ্বল হইল এবং অধরোষ্ঠ মৃদু হাস্তে রঞ্জিত হইল। তিনি ধীরে ধীরে নিজের আসনে গিয়া উপবেশন করিলেন।

মিষ্টার রায় মৃতদেহের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া, শপথ পূর্বক বলিলেন, “হাঁ, এই আমার কুমারী জ্ঞানদার মৃতদেহ। এই স্থলে আমি একটা গোপনীয় বিষয় প্রকাশ করিতে ইচ্ছা করিয়াছি, অমুগ্রহ পূর্বক আদালত অনুমতি দিলে, আমি বাধিত হইব।”

জজ। যদি উপস্থিত ইত্যাকাণ্ডের সহিত তাহার কোন সংশ্রব থাকে, আদালত শুনিতে পারে।

রায়। খুব ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে। অভিযুক্ত নরেন্দ্র কৃষ্ণ দত্তের পিতা সুরেন্দ্র কৃষ্ণ দত্ত যে, পিতৃমাতৃহীনা এক সুন্দরী কামিনীর পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন, এ ঘটনা বোধ হয়, ধরমপুরের খৃষ্টান সম্প্রদায়ের বয়োবৃদ্ধ ব্যক্তিমাতেই মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিবে। সকলেই জানিত, উক্ত কামিনীর সংসারে আর কোত আত্মীয় বন্ধু নাই। সে কথা কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে সত্য নহে। তাহার এক উজ্জ্বল মধ্যপ সহোদর ছিল। সে সময়ে তাহার স্বভাব চরিত্র নানা কারণে নিন্দিত থাকায়, কামিনী

তাহাকে লোকের নিকট সহোদর বলিয়া পরিচয় দিতেও ঘৃণা বোধ করিতেন। বিবাহের পরে কিন্তু তিনি সে বিষয় স্বামীর নিকট প্রকাশ করেন। শুরেন্দ্র কৃষ্ণ সেই মন্যপ শ্রালককে সংসারে গ্রহণ করিলেও এবং অনেক সময়ে অনেক বিষয়ে তাহার সাহায্য করিলেও, তাহাকে পত্নীর সহোদর বলিয়া লোকের নিকট পরিচিত করিতেন না। তিনি বলিতেন, এত দিন যখন ও সম্বন্ধটা লোকে জানে না, তখন এখন আর প্রকাশ করিবার আবশ্যকতা নাই। সে আজ অনেক দিনের কথা—তাহার পর সেই সহোদরের জীবনে অনেক পরিবর্তন ঘটয়া গিয়াছে। পিতা মাতার মৃত্যুর পর নরেন্দ্রও অনেক কাগজ পত্রে মাতুলের পরিচয় পাইয়া, তাহাকে আত্মীয় বলিয়া স্বীকার করিলেও, লোকসমাজে তাঁহার সহিত উক্ত আত্মীয়তার পরিচয় দিতে কুণ্ঠিত হন। তিনিও তাঁহার পিতার জায় সম্বন্ধটা গোপনে গোপনে রাখিতে পরামর্শ দেন। আমিই শুরেন্দ্র কৃষ্ণ দত্তের পত্নীর সেই উচ্ছৃঙ্খল সহোদর, নরেন্দ্র কৃষ্ণ দত্তের মাতুল। নরেন্দ্র জ্ঞানদা নামাত পিসিতত ভাই ভগ্নী।”

নরেন্দ্র আর নীরবে বসিয়া থাকিতে পারিলেন না। আসন ত্যাগ করিয়া উঠিয়া দাঁড়াইলেন এবং বদ্ধহস্ত আকাশ পানে তুলিয়া উচ্চকণ্ঠে কহিলেন, “আহারা বাহার আমার কথা শুনিতে পাইবেন, শুনুন—আমি জৈধরকে সাক্ষ্য করিয়া, মুক্তকণ্ঠে বলিতেছি, রায় সাহেবের গল্পের একটা বর্ণও সত্য নহে—উহা ভয়ঙ্কর মিথ্যা।”

জজ সাহেব কহিলেন, “যখন উপস্থিত মোকদ্দমার সহিত



উক্ত ঘটনার কোন সংশ্রব নাই—তখন তাঁহার উদ্দিগ্ন হইবার কারণ দেখি না।”

তাহার পর দুইজন ডাক্তারের ডাক হইল। মৃত্যুর কারণ, কত ঘণ্টা পূর্বে মৃত্যু হইয়াছে প্রভৃতি বিষয় বিবৃত করিয়া, তাঁহারা প্রস্থান করিলেন। তাহার পর আদালতের আহ্বানে মিষ্টার হেক্টর সাহেব সাক্ষীর কাঠগড়ায় আসিয়া দাঁড়াইলেন। এ সাহেবটী প্রায় সকল লোকেরই অপরিচিত—ধরমপুরে পূর্বে কেহ কখনও তাঁহাকে দেখিয়াছে বলিয়া স্বরণ করিতে পারিল না। তিনি যথাবিধি শপথ গ্রহণ করিয়া কহিলেন, “১৬ই সেপ্টেম্বর সন্ধ্যার পর আসামীর সহিত আমার প্রথম সাক্ষাৎ হয়। আমি পুল পার হইয়া আসিতেছিলাম, তিনি পুলের উপর দাঁড়াইয়া, একটা যুবতীর সহিত কথাবার্তা কহিতেছিলেন। সেই যুবতীর এবং এই মৃতদেহের পরিধানে যে পরিচ্ছদ রহিয়াছে, তাহা একই বলিয়া আমার ধারণা।”

একজন জুরি জিজ্ঞাসা করিলেন, “তখন রাত্রি কত?”

হেক্টর। আটটা বাজিতে ছয় মিনিট বিলম্ব ছিল।

জুরি। আসামী এবং যুবতী যখন পুলের উপর তখন ভূমি কোথায়?

হেক্টর। আমিও পুলের উপর—তাহাদের পাশ দিয়া সহরের মধ্যে আসিতেছিলাম।

জুরি। যুবতীর সহিত যে লোকটা কথা কহিতেছিল, সেই যে, এই অভ্যুক্ত ব্যক্তি কেমন করিয়া চিনিলে?

হেক্টর। পরিকার চাঁদনি রাত—আমি তাহাদের একরূপ

গা ঘেঁসয়াই আসিয়াছিলাম, হুতরাং আমার ভ্রম হইবার কোনই সম্ভাবনা নাই ।

জুরি। তখন যে রাত্রি আটটা বাজিতে ছয় মিনিট, কি প্রকারে জানিলে ?

হেক্টর। সাড়ে আটটার সময় একটা লোকের সহিত আমার সাক্ষাৎ করিবার কথা, উক্ত সময়ের মধ্যে তাহার নিকট উপস্থিত হইতে পারিব কি না দেখিবার জন্ত, আমি পুলের উপর আসিয়াই আমার ঘড়ি খুলিয়া দেখিয়াছিলাম । সেই জন্ত সময়টা কত বলিতে পারিলাম ।

জুরি। আচ্ছা—তাহার পর বলিয়া যাও ।

হেক্টর। যতক্ষণ আমি পুল বা সাঁকোর উপর ছিলাম, ততক্ষণ কাহারও কথা শুনিতে পাই নাই । সম্ভবতঃ আমাকে আসিতে দেখিয়া তাহারা নীরব হইয়াছিল । আমি তাহাদিগকে অতিক্রম করিয়া, কয়েকপদ অগ্রসর হইবার পর, যুবতীর কণ্ঠস্বর শুনিতে পাইলাম । যুবতী বলিল, ‘এ যাবৎ বরাবর তুমি আমার সহিত বিখাসহীনতার সহিত ব্যবহার করিয়া আসিতেছ—এতদিনের পর এখন আমার সহিত বিবাহ-প্রস্তাব ভাঙ্গিয়া দিয়া, আমাকে ভাসাইয়া দিতে চাহিতেছ ।’ পুরুষ চীৎকার করিয়া উত্তেজিতস্বরে কহিল, ‘আমি তোমাকে আমাদের বিবাহ—সম্বন্ধ ভাঙ্গিয়া দিতে বাধ্য করিব । আজিই এ বিষয়ের একটা মীমাংসা হওয়া দরকার !’ প্রত্যুত্তরে যুবতী কহিল, “কেমন করিয়া বাধ্য করিবে ? বাধ্য করিলেই কি হইল ?” এই কথা শুনিয়া, আমি একটা বৃক্ষের অন্তরালে দণ্ডারমান হইলাম । বিশেষ যে আমার

কোন কৌতূহল ছিল, তাহা নহে। একরূপ ক্ষেত্রে বিবাদ উপস্থিত হইলে, যদি কোনরূপে সেই নির্জন স্থানে অরক্ষিতা যুবতীকে রক্ষা করিতে পারি, এই ভাবিয়া আমি দাঁড়াইয়া গেলাম। সে স্থান হইতে আমি তাহাদের সব কথা স্পষ্ট শুনিতে পাইলাম না কিন্তু চন্দ্রালোকে যুবককে হস্ত উত্তোলন করিতে স্পষ্ট দেখিতে পাইলাম। যুবক চীৎকার করিয়া বলিল, ‘দুঃখী আমি তোকে নদী জলে নিক্ষেপ করিবে— তড়িৎ আমার আর উপায়ান্তর নাই দেখিতেছি।’ সঙ্গে সঙ্গে যুবকের হাত কয়েক বার উদ্ধে উঠিল এবং নিম্নে পড়িল। যুবকের হস্তে কোন অস্ত্র ছিল কি না আমি ঠিক বলিতে পারি না। যুবতীকে তাহার পদতলে পড়িতে দেখিয়া, আমি বৃক্ষের অন্তরাল হইতে বাহির হইয়া, তাহাদিগের নিকট ছুটিয়া যাইব ভাবিতেছি, এমন সময়ে দেখি না যুবক রমণীকে দুই হস্তে উত্তোলন করিয়া, নদীগর্ভে ফেলিয়া দিবার জন্য পুলের ধারে যাইবা মাত্র, রেলিং ভাঙ্গিয়া উভয়েই সশব্দে নদীগর্ভে পড়িয়া গেল। আমি সেই স্থানে ছুটিয়া যাইলাম কিন্তু উভয়ের কাহাকেও দেখিতে পাইলাম না। ভাবিলাম নদীর খরস্রোতে ভাসিয়া গিয়া থাকিবে। আমার বিশেষ প্রয়োজন থাকাতে, আমি আর তথায় অধিকক্ষণ অপেক্ষা না করিয়া, আমার গন্তব্য স্থানে চলিয়া গিয়াছিলাম।

হেক্টর সাহেবের এজাহার শুনিয়া, দত্ত সাহেবের হিতৈষী বন্ধুবান্ধবের অনেকেই মুখ শুকাইয়া গেল। অনেকেই তাঁহার মুখের দিকে সন্দেহপূর্ণনেত্রে চাহিল। তিনি কিন্তু সেই স্থির শাস্ত সেই একই ভাবে উপবিষ্ট।

তাহার পর আরও কয়েক জন সাক্ষীর তলপ হইল। তাহাদের মধ্যে একজন আদালত কর্তৃক জিজ্ঞাসিত হইয়া কহিল, “আমি রাত্রি নয়টার পর সাঁকোর উপর দিয়া বাইবার সময়, উহার এক ধারের রেলিং ভাঙ্গা দেখিয়াছিলাম, সাঁকোর উপর কোন রক্তের দাগ ছিল কি না, আমি লক্ষ্য করি নাই।”

সাক্ষীগণের এজাহার শুনিয়া, জজসাহেব আসানীকে লক্ষ্য করিয়া কহিলেন, “মিষ্টার দত্ত! আপনার কনুকূলে কিছু বলবার আছে কি?”

দত্ত সাহেব ধীরে ধীরে গাত্রোথান করিয়া, শাস্তস্বরে কহিলেন, “উপস্থিত আমার বলিবার কিছু নাই। তবে এই মাত্র বলিতেছি,—সন্মুখে ঐ বাহার মৃতদেহ পতিত রহিয়াছে, উনি যিনিই হউন—আমার হস্তে তাঁহার মৃত্যু হয় নাই। ঈশ্বরকে সাক্ষ্য করিয়া, আমি সর্বদমক্ষে বলিতেছি, আমি সম্পূর্ণ নিরপরাধ। এক্ষণে আমি আর অধিক বলিব না।”

আসানীর কথা শুনিয়া অনেকেরই জ্বায় আশ্বাসিত হইল। বিচারক মহাশয় জুরিগণকে মোকদ্দমার বিষয় বুঝাইয়া দিতে বাইতেছেন, এমন সময়ে আদালত—কক্ষে জনতার মধ্যে একটা কোলাহল এবং ভয়ঙ্কর ঠেলাঠেলি আরম্ভ হইল। সকলে ব্যাপার জানিবার জন্ত সেই দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিল, একটা ভবঘুরে নামজাদা মাতাল উভয় হস্তে লোক—তরঙ্গ ঠেলিতে, ঠেলিতে বিচারকের দিকে অগ্রসর হইতেছে।

মাতালটার নাম কি, কেহ জানিত না। তাহার উপাধি

পালিত। সকলে তাহাকে মিষ্টার পালিত বা পালিত সাহেব বলিয়া ডাকিত। ধরমপুরে তাহাকে সকলেই চিনিত।

মাতালটা আদালতে উপস্থিত হইলে, করোনার সাহেব জিজ্ঞাসা করিলেন, “মিষ্টার পালিত, তুমি এখানে কেন?”

পালিত সাহেব অভিবাদন করিয়া, একবার চতুর্দিকের জনসংঘের দিকে চাহিয়া কহিল, “হজুর! এখানে এত লোক কেন? হইয়াছে কি?”

প্রহরীরা অর্ধচন্দ্রের ব্যবস্থা করিয়া, তাহাকে বহিষ্ঠিত করিতে উদ্যত হইল, বিচারক তাহাদিগকে বাধা দিয়া কহিলেন, “উহাকে তাড়াইও না। সম্ভবতঃ উহার কিছু বলিবার আছে।” তাহার পর, ব্যাপারখানা কি, বিবৃত করিয়া মাতালটাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি এ সম্বন্ধে কিছু জান কি?”

মদ্যপ মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে কহিল, “ধর্ম্মাবতার আপনি বলিতেছেন দত্ত সাহেব ১৬ই সেপ্টেম্বর রাত্রিতে এই কুমারী জ্ঞানদাকে হত্যা করিয়াছেন। তাহা হইলে, সে আজ চার দিন হইল?”

জজ। হাঁ, তাহা হইল বৈ কি!

পালিত। উক্ত তারিখের পরে যে, তিনি জ্ঞানদাকে হত্যা করেন নাই, তাহার প্রমাণ আপনি বেশ পাইয়াছেন?

জজ এবং জুরিগণ বিরক্ত হইয়া উঠিলেন। জজ সাহেব তাহাকে বাহির করিয়া দিবার জন্ত হুকুম দিতে যাইতেছিলেন, পালিত তাহা লক্ষ্য করিয়া কহিল, “ধর্ম্মাবতার! এত ব্যস্ত হইবেন না। আমার প্রশ্নের উত্তর দিন, তাহার পর যাহা শুনিবেন, তাহাতে আপনার মাথা ঘুরিয়া যাইবে।”

জজ। ভাল, তোমার কি বলিবার আছে বল? যদি মিষ্টার দত্ত সেই তারিখে জ্ঞানদাকে হত্যা করিয়া না থাকে, তাহার দ্বারা উক্ত হত্যা-কার্য্য আদৌ সম্পাদিত হয় নাই।

পালিত। আমাকে যথারীতি শপথ গ্রহণ করিতে দিন। আমি আদালতে শপথ করিয়া, বাহা জানি বলিব।

কর্মচারী পালিত সাহেবকে যথানিয়মে শপথ পাঠ করাইলেন। তখন মদ্যপ পুনরায় জিজ্ঞাসা করিল, “যে তারিখে জ্ঞানদা খুন হইয়াছে, সে তাহা হইলে ১৬ই সেপ্টেম্বর?”

জজ। নিশ্চয়।

পালিত। ধর্ম্মাবতার! আমি ঈশ্বর সাক্ষ্য করিয়া, সর্ব্ব-সমক্ষে বলিতেছি, আমি কুমারী জ্ঞানদাকে উত্তমরূপে চিনি। ঐ মৃতদেহ বাহার পতিত, উহা যদি প্রকৃতই জ্ঞানদার হয়, তবে সে কাল প্রাতঃকালে খুন হইয়াছে। আমি কাল প্রত্যুষে তাহাকে তাহার পিতার সহিত কথা কহিতে দেখিয়াছি।

মদ্যপ পালিতের এই কথায় জজ, জুরি এবং জনতার প্রত্যেক লোক চমকিয়া উঠিল,—আসামী দত্ত সাহেব কেবল অবিচলিত, স্থির শাস্ত।

## চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।



## পালিতের বিপদ ।

বহুকষ্টে বিচারক রক্ষিবর্গের সাহায্যে আদালতে শাস্তি-  
সংস্থাপন করিলেন ! জুরিগণ আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া, পরস্পরের  
মুখের দিকে চাহিলেন । রায় সাহেব কুপিত হইয়া, আদা-  
লতকে সম্বোধন পূর্বক—চীৎকার করিয়া কহিলেন, “সম্পূর্ণ  
মিথ্যা—উহার কথা আদৌ বিশ্বাস যোগ্য নয় ।”

জজ সাহেব পালিতকে কহিলেন, “মিষ্টার পালিত ! তুমি  
নেশার ঝোঁকে ও কি বলিতেছ ? তোমার মস্তিষ্কের ঠিক  
নাই !”

পালিত সাহেব কহিল, “ধর্ম্মাবতার ! সত্য কথা বলিতে  
দোষ নাই—সকালে উঠিয়া কয়েক ঘাস মদ্যপান করিয়াছি  
কিন্তু আমি নেশার ঝোঁকে কোন অসম্বন্ধ কথা বলি নাই ।  
যাহা বলিলাম, সমস্তই সত্য । এবং কাল সকালে যখন  
জ্ঞানদাকে তাহার পিতার সহিত কথাবার্তা কহিতে দেখিয়া-  
ছিলাম, তখন আমি মাতাল ছিলাম না ।”

একজন জুরি গাত্রোথান করিয়া কহিল, “ধর্ম্মাবতার ! মিষ্টার  
পালিত যে, ঘোর মাতাল এবং তাহার মস্তিষ্কের যে, ঠিক নাই  
একথা ধরমপুরের আবালবৃদ্ধ বনিতা কাহারও অবিদিত নাই ।  
আসামী দত্ত সাহেব একদা উক্ত পালিতের যে প্রাণরক্ষা  
করিয়াছিলেন, তাহাও সকলে অবগত আছে । দত্ত সাহেব

অনেক সময় উক্ত মদ্যপকে অনেক বিষয়ে সাহায্য করিয়া থাকেন, এরূপ ক্ষেত্রে মিষ্টার পালিত যে, কৃতজ্ঞতাৰশে অথবা অন্ত কোন কারণে তাঁহার অমুকূলে মিথ্যা সাক্ষ্য দিতে আসিবে, ইহা আর কিছু বিচিত্র নয়।”

এই সময়ে পালিত বাধা দিয়া কহিল, “ধর্ম্মাবতার! আমি বিকৃতমস্তিষ্ক বা পাগল নহি। এ কথা যাহার মুখ দিয়া বাহির হইতেছে, তিনি আদালতে দাঁড়াইয়া মিথ্যা কথা বলিতেছেন।”

জুরি মহাশয় পালিতের উক্ত কথায় কর্ণপাত না করিয়া কহিলেন, “একটা মাতাল এবং পাগলের কথায় কর্ণপাত করিয়া, আদালতের সময় নষ্ট করা কর্তব্য নয়। উহার একটা কথাও যে সত্য নয় এবং তাহাতে যে আস্থা স্থাপন করিতে পারা যায় না, তাহা আমরা সহজেই প্রমাণ করিতে পারিব। যে রাত্রে জানদা খুন হইয়াছে, সেই রাত্রে তাহাকে আসামীর সহিত পুলের উপর দেখিতে পাওয়া গিয়াছিল। হেক্টর সাহেব স্বচক্ষে সেই হত্যাকাণ্ড সংঘটিত হইতে দেখিয়াছিল। অপর সাক্ষীর এজোহারে হেক্টর সাহেবের এজাহার যে সত্য, তাহা প্রমাণীকৃত হইয়াছে,—কারণ সে ব্যক্তি হত্যাকাণ্ডের অব্যাহিত পরে, সাঁকো পার হইবার সময়, সাঁকোর রেলিং ভগ্নাবস্থায় দেখিয়াছে। তাহার পর ডাক্তারী পরীক্ষার উক্ত লাস যে ৩৪ দিনের মড়া, তাহা প্রমাণ হইতেছে, এবং লাসের সনাক্ত সম্বন্ধেও কোন গোলযোগ নাই, এরূপ ক্ষেত্রে একটা দেশজনিত ভবঘুরে মাতালের এজাহার গ্রাহ হইতে পারে না। উহার এজোহার আদালতের কাগজ-পত্রেও রাখিবার আবশ্যকতা নাই!”



জজ সাহেব জুরির আপত্তিতে আপত্তি তুলিয়া কহিলেন, “সাক্ষীর এজাহারে আমারও বিশ্বাস নাই কিন্তু উহার জবানবন্দী কাগজ-পত্রে না তুলিবার কারণ আমি দেখিতে পাই না। তবে জুরি মহাশয়েরা উহার জবানবন্দীতে যতটুকু বিশ্বাস স্থাপন করিতে হয় করিবেন। এক্ষণে পালিতের প্রতি আমার কয়েকটা বক্তব্য আছে। মিষ্টার পালিত ! তোমার জবানবন্দীতে কাহারও বিশ্বাস নাই। তোমার স্বভাব-চরিত্র এবং ছুর্নামের জন্য কেহ তোমার বাক্যে আস্থা স্থাপন করিতে সাহস করিবে না। দশ বার জন বিশিষ্ট তত্ত্ব সাক্ষীর এজাহারে যাহা প্রতিপাদন হইয়াছে, তাহার বিরুদ্ধে তোমার ও আমার আজগুবি গল্প সম্পূর্ণ মিথ্যা বলিয়াই লোকের মনে ধারণা জন্মিয়াছে। আমি তোমাকে সাবধান করিয়া দিতেছি, তুমি যাহা বলিয়াছ—প্রত্যাহার কর, নচেৎ তোমার এজাহার আমি আদালতের কাগজ-পত্রে লিখিতে বাধ্য হইব। তাহার পরিণাম তোমার পক্ষে যে, অতি ভয়ঙ্কর হইবে, তাহা তোমার বিবেচনা করিয়া সাবধান হওয়াই উচিত।”

পালিত কহিল, “হজুর ! আমি যথেষ্ট সাবধান হইয়া কথাবর্তী কহিতেছি। এক্ষণে আমি কখন এবং কোথায় জ্ঞানদকে দেখিয়াছি, শুনিবেন কি ?”

জজ। বলিয়া যাও।

পালিত। ধর্ম্মাবতার ! সকল দিন আমার আহার জোটে না। আমি রাত্রিকালে বনের মধ্যে ফাঁদ পাতিয়া রাখিয়া আসি, তাহাতে পাখী বা অস্ত্র জানোয়ার পড়িল থাকে, প্রাতঃকালে উঠিয়া, তাহার মাংসে আমি আহার-কার্য্য নির্বাহ করিয়া থাকি।

কাল অতি প্রত্যুষে আমি বনের দিকে যাইতেছিলাম, এমন সময়ে পশ্চাতে অশ্বের পদশব্দ শুনিয়া, আমি একটা ঝোঁপের অন্তরালে অবস্থিত হইলাম। অগ্নক্ষণ পরেই আমার পাশ দিয়া, একজন অশ্বারোহী অশ্বারোহণে দ্রুত চলিয়া গেলেন। সেই উষার আলোক-আঁধারের মধ্যেও আমি অশ্বারোহীকে বেশ চিনিতে পারিলাম।

জজ্ঞ। কে সে অশ্বারোহী ?

পালিত ! মিষ্টার রায়—ঐ যিনি ওখানে বসিয়া রহিয়াছেন।

এই বলিয়া পালিত জ্ঞানদার পিতা রায় সাহেবকে ধৈর্য-ইয়া দিল। তাহার পর কহিল, “মিষ্টার রায় আমার পাশ দিয়া, বেশ প্রকুল অন্তরে গান গাহিতে গাহিতে চলিয়া গেলেন। তাঁহার যে, কণ্ঠা হারাইয়াছে এবং সম্ভবতঃ জলে ডুবিয়া মরিয়াছে, এ সংবাদ আমি জানিতাম। আমি পাগল এবং মাতাল হইলেও আমার মাথার ঠিক না থাকিলেও—আমার যে জ্ঞান ছিল, তাহাতে এই ঘটনাটিকে আমার কেমন অস্বাভাবিক বলিয়া বোধ হইল। কাল যাহার কণ্ঠা মরিয়াছে, আজ তাঁহার মুখে ওরূপ সঙ্গীত আমার ভাল বোধ হইল না। রায় সাহেব দেশের মধ্যে একজন গণ্য মাণ্ড বড়লোক হইলেও, আমার মনে কেমন একটা সন্দেহ জন্মিল। আর সে সন্দেহ করিবার যে, যথেষ্ট কারণ আছে, তাহা তিনি বোধ হয়, কখনও স্বপ্নে ভাবিয়া দেখেন নাই। সে যাহা হউক, রায় সাহেব বরাবর নদীর দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন, আমিও বরাবর তাঁহার অনুসরণ করিতে লাগিলাম। অবশেষে নদীতীরে উপস্থিত হইয়া, তিনি অশ্ব হইতে অবতরণ

করিলেন এবং পকেট হইতে একখানা সাদা রুমাল বাহির করিয়া, আন্দোলিত করিতে লাগিলেন। প্রায় দশ মিনিট পরে একখানা নোকা তাঁহার দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল। নোকার উপর দুইটীমাত্র আরোহী। তন্মধ্যে একজন পুরুষ, অপর স্ত্রীলোক। স্ত্রীলোক কুমারী জ্ঞানদা। তখন বেশ ফর্শা হইয়াছিল, আমি পিতা পুত্রীকে উত্তমরূপে চিনিতে পারিয়াছিলাম। আমি শপথ সহকারে বলিতেছি, আমার কোন ভুল হয় নাই—যাহা বলিলাম, সমস্তই সত্য।”

জজ। তুমি বলিলে না জ্ঞানদার সহিত একটী পুরুষ ছিল, কে সে? তাহাকে কি তুমি চেন না?

পালিত। না। তাহাকে আমি চিনি না—পূর্বেও কখনও দেখি নাই কিন্তু তাহার পর দেখিয়াছি।

জজ। কোথায়? কখন?

পালিত। কিছুক্ষণ পূর্বে—এই আদালতের মধ্যেই।

জজ। এখনও কি সে লোকটী এখানে উপস্থিত আছে?

পালিত। আছে।

জজ। কৈ, কে? তাহাকে দেখাইয়া দাও।

“ঐ লোকটী!” বলিয়া, পালিত হেক্টর সাহেবকে দেখাইয়া দিল।

মাতাল পালিতের বাক্যে আদালত শুদ্ধ সমস্ত লোক চমকিয়া উঠিল। মিষ্টার হেক্টর ধীরে ধীরে গাজোখান পূর্বক, জজ সাহেবকে সম্বোধন করিয়া অবিচলিতস্বরে কহিল, ধর্ম্মাবতার! আমি এই লোকটার কথা শুনিয়া আশ্চর্য্য হইয়াছি। লোকটা হয় পাগল, নয় পেশাদার সাক্ষী। আপনার

সম্মুখে কুমারী জ্ঞানদার মৃতদেহ পতিত রহিয়াছে—আরও লোকটা কি না বলিতেছে—আমাকে তাহার সহিত কাল প্রাতঃকালে নৌকার উপর দেখিয়াছে! ধর্মাবতার আমি সাক্ষ্য দিতে আসিয়া বড়ই বিপদে পড়িয়াছি। এই পাগলটার এজাহার যে পর্য্যন্ত না সম্পূর্ণ মিথ্যা প্রমাণ করিতে পারি, আমি সে পর্য্যন্ত উপযুক্ত জামিন দিতে প্রস্তুত আছি। লোকটা ভাড়া করা সাক্ষী—আদালতে মিথ্যা সাক্ষ্য দিতে আসিয়াছে—আমি উহার বিরুদ্ধে এই মুহূর্ত্তে মিথ্যা সাক্ষ্যদানের জন্য অভিযোগ আনয়ন করিতেছি, উহাকে যেন আটক করা হয়।”

জজ সাহেবের আদেশে পাহারাদার পালিতকে আটক করিল! তাহার পর জজ সাহেব জুরিদিগকে মোকদ্দমা বুঝাইয়া দিলেন। তাঁহারা পার্শ্ববর্ত্তী কক্ষের মধ্যে প্রবেশ করিলেন। ইত্যবসরে যথারীতি কাগজপত্র সহি হইলে, পালিত সাহেবকে গ্রেপ্তার করিয়া, হাজতে পাঠান হইল।

অত্যন্তকাল মধ্যে জুরিগণ ফিরিয়া আসিয়া, নিম্নলিখিত রায় প্রকাশ করিলেন :—

“১৬ই সেপ্টেম্বর রাত্রি আটটা হইতে নয়টার মধ্যে জ্ঞানদা বিবি ব্যারিষ্টার এন, কে, দত্ত কর্তৃক নিহত হইয়াছেন। দত্ত সাহেব লাস নদীগর্ভে নিক্ষেপ করিয়াছিলেন।”

রায় প্রকাশের পর জনতা কমিতে লাগিল! কেবল দুই চারিজন বিশিষ্ট বন্ধু এবং আত্মীয় দত্ত সাহেবের নিকট রহিল। এমিলার পিতা মাতা আদালতে উপস্থিত ছিলেন, তাঁহারা তাঁহার অপরাধে বিশ্বাস করেন নাই। এমিলার

পিতা হাণ্টার সাহেব জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার একজন উকিল নিযুক্ত করা উচিত ছিল।”

দত্ত সাহেব কহিলেন, “এখন কিছুমাত্র আবশ্যক নাই। বিচারের দিন উপযুক্ত ব্যারিষ্টার দিলেই চলিবে।”

রক্ষিগণ তাঁহাকে হাজতে লইয়া চলিল।

## পঞ্চম পরিচ্ছেদ।

১৬ই সেপ্টেম্বর।

১৬ই সেপ্টেম্বর অপরাহ্নে দুইটি যুবক যুবতী একটি বাগিচার ফটকের নিকট দাঁড়াইয়া কথাবার্তা কহিতেছে। যুবক ব্যারিষ্টার দত্ত সাহেব, যুবতী তাঁহার ভাবী পত্নী-প্রণয়িনী সুন্দরী এমিলা।

এমিলার পিতা যে বাটিতে বাস করেন, তাহার পার্শ্বেই কতকটা প্রাচীরবেষ্টিত জমিতে অনেকগুলি ক্ষুদ্র বৃহৎ বৃক্ষ এবং শোভন লতা গুল্ম। অট্টালিকা সংলগ্ন ঐ উদ্যান বা বাগিচার তরুচ্ছায়াচ্ছাদিত মুক্ত ফটকে দাঁড়াইয়া, বিবাহপণে আবদ্ধা যুবক-যুবতী বিবিধ বিষয়ের আলাপ করিতেছিল।

কুসুমস্বরভিত সাক্ষাসমীর্ণ সেবন করিতে করিতে যুবক প্রাতিভরে যুবতীর চিবুক ধরিয়া কহিতেছেন, “যে দিন আমি আমার বন্ধ-বান্ধবকে এই মহাশয় রত্ন আমার পত্নীরূপে দেখাইতে পারিব, সে দিন আমার জীবনের কি সুখের দিন বল দেখি এমিলা?”

আনন্দে এমিলার কোমল গণ্ডঘর আরক্তিম হইয়া উঠিল। লজ্জাবনতবদনে ধীরে ধীরে কহিল, “আমিও যে দিন তোমার পত্নীরূপে তোমার সংসারে ঢুকিয়া, তোমার জীবনের সুখ দুঃখের ভার লইতে পারিব, সি দিন আমারও পক্ষে বড় কন শুভ দিন নয়।”

দত্ত সাহেব কি বলিতে যাইতেছিলেন। কিন্তু সহসা অদূরে অশ্বপদশব্দ: শুনিয়া, থামিয়া গেলেন এবং সেই দিকে চাহিয়া রহিলেন। অবিলম্বে শ্বেতাশ্বকৃতা গুহ্র-পরিচ্ছদধারিণী সুন্দরী এক তাঁহাদের নেত্রপথে পতিত হইল। সুন্দরী তাঁহাদের সন্নিকটবর্তী হইবামাত্র, অশ্ববল সংযত করিয়া, দত্ত সাহেবকে ঈষন্নিতমন্তকে অভিবাদন পূর্বক করধৃত চাবুক-সঞ্চালনে তাঁহাকে অগ্রসর হইতে ইঙ্গিতে আহ্বান করিলেন।

অশ্বাকৃতা যুবতীকে দেখিবামাত্র, এমিলার হৃদয় কাঁপিয়া উঠিল,—তাহার কৃষ্ণতারক নীলোজ্জ্বল চঞ্চল চক্ষে এবং সুন্দর মুখখানির দিকে দৃষ্টি পড়িবামাত্র,—তাহার মুখভাব অগ্রসর এবং মলিন হইয়া উঠিল! দত্ত সাহেবও কিছু বিচলিত এবং তাঁহার ভাবে বোধ হইতে লাগিল, যেন তিনি কিছু অসম্বৃষ্ট হইয়াছেন। তিনি মুহূর্ত্তে প্রণয়নীকে কহিলেন, “এ আগদ আবার কোথা হইতে আসিয়া জুটিল। তাহার কি আর কথা কহিবার লোক নাই?”

নারীমূলভ ঈর্ষা এবং আশঙ্কাবেশে এমিলার হৃদয় বিচলিত হইলেও, তিনি কল্পিতকণ্ঠে জড়িতস্বরে, দত্ত সাহেবকে সুন্দরীর নিকট যাইতে অহুরোধ করিতে লাগিলেন। নিতান্ত অনিচ্ছাসত্ত্বে তিনি অশ্বাকৃতার পার্শ্বে গমন করিলেন।

অশ্রুজ্ঞান কুমারী জ্ঞানদা। জ্ঞানদার সহিত এমিলার আলাপ পরিচয় নাই। তবে উভয়ে উভয়কে চেনে এই মাত্র। দত্ত সাহেবের ইচ্ছাবশতই উভয়ের মধ্যে আলাপ পরিচয় হয় নাই।

দত্ত সাহেব জ্ঞানদার নিকটবর্তী হইয়া, কথাবার্তা কহিতে লাগিলেন। এমিলা দূরে দাঁড়াইয়া, উভয়ের ভাবভঙ্গী লক্ষ্য করিতে লাগিল। জ্ঞানদার মত সুন্দরী চটুলা রমণী যে, তাঁহার সহিত অমন করিয়া, হাসিয়া হাসিয়া কথা কহে,— ইহা এমিলার আদৌ ইচ্ছা নয় কিন্তু কি করিবে, অন্ততঃ ভদ্রতার খাতিরে এ সময় তাহার কোন কথা বলা উচিত নহে। জ্ঞানদা অশ্রুপূর্ণে কথাব্যাত করিল। এমিলা হাঁপ ছাড়িয়া বাঁচিল।

দত্ত সাহেব বিমর্ষভাবে প্রণয়নীর পার্শ্বে আসিয়া দাঁড়াইলেন। অক্ষুটস্বরে তাঁহার মুখ হইতে উচ্চারিত হইল, “ঐ— স্ত্রীলোকটা আমার অদৃষ্টাকাশে একটা কুগ্রহ!”

এমিলা সহাস্ত্রে তাঁহার হস্ত ধরিয়া কহিল, “শীঘ্রই আমি একটা মায়াদণ্ড পাইব, তাহা সঞ্চালন করিলে, আর কোন কু গ্রহের দৃষ্টি আমার নরেন্দ্রের উপর পড়িবে না। মায়াবিনী-দের সাধ্য কি আমার নরেন্দ্রের ত্রিসীমায় যায়।”

অপরূপ দুই চারিটা কথাবার্তার পর যুবক যুবতীর নিকট বিদায় চাহিলেন। যুবতী কহিলে, “তা বাও, কিন্তু সন্ধ্যার সময় আশা চাই! আমাকে সঙ্গে লইয়া গির্জায় যাইবার কথা আছে, যেন ভুলিও না।”

যুবক কহিলেন, “নিশ্চয় আসিতাম কিন্তু আজ আর

আসিতে পারিব না। আজ রাত্রেই কোন একটা কষ্টকর কর্তব্যের শেষ করিতে হইবে। আজ সন্ধ্যার পরই সকল গোলযোগের মীমাংসা করিব।”

এমিলা আর বাধা দিলেন না। দত্ত সাহেব গন্তব্য স্থানাভিমুখে প্রস্থান করিলেন।

\*\*\*

\*\*\*

\*\*\*

ঐ দিবস সন্ধ্যার পর, ভদ্রার উপরিস্থ সাঁকোর উপর দুইটা লোক দণ্ডায়মান। একটা পুরুষ, অপরা রমণী—যুবতী।

যুবতী হস্ত সঞ্চালন করিয়া সিংহীর গ্রায় গ্রীবা বাঁকাইয়া জিজ্ঞাসিল, “তাহা হইলে তুমি আর আমায় ভালবাস না?”

যুবক প্রশ্নকারিণীর মুখপ্রতি ঘণাব্যঞ্জক তীব্র দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া কহিল, “কেন তুমি পুনঃ পুনঃ আমাকে ও কথাটা জিজ্ঞাসা করিতেছ? আমি ও কথার কোন উত্তর দিব না। আমার উত্তর তোমার সন্তোষজনক হইবে না।”

যুবতীর সুন্দর মুখখানি ক্রোধে এবং ঘণায় আরক্তিম হইয়া উঠিল। কিয়ৎক্ষণ নীরব থাকিয়া, পুনরায় জিজ্ঞাসা করিল, “আচ্ছা আর একটা কথা জিজ্ঞাসা করি,—ইহার উত্তর দিতে ত কোন বাধা নাই! তুমি এমিলাকে ভালবাস কি না?”

যুবক আমাদের ব্যারিষ্টার দত্ত সাহেব। যুবতী জ্ঞানদা। দত্ত সাহেব অধীরভাবে কহিলেন, “আমি তোমার এ প্রশ্নেরও উত্তর দিব না। তুমি এখন বাড়ী যাইবে কি না বল? যদি যাও, চল তোমাকে রাখিয়া আসি।”

জ্ঞানদা। যখন বাড়ী যাইবার সময় হইবে, তোমায় বলিব। এখন তুমি আমার কথায় জবাব দিবে; কি না বল?



দত্ত । তোমার কথায় জবাব দিতে পারি, কিন্তু যে প্রশ্নে আমার এবং অপর একজনের নাম জড়িত থাকিবে, তাহার কোন উত্তর দিব না ।

জ্ঞানদা । অপর আর কে—এমিলা

দত্ত । মনে কর তাই ।

জ্ঞানদা । মনে করা করি আর কি ! উভয়ের সম্বন্ধে আমার জিজ্ঞাসা করিবার অধিকার আছে । তোমাকে যাহা আমি জিজ্ঞাসা করিয়াছি—তাহা জিজ্ঞাসা করিবার অধিকার বা অবসর তুমিই আমাকে দিয়াছ । নচেৎ আমি আমার কুমারী-জনোচিত মান-সম্মত ত্যাগ করিয়া, নিতান্ত লজ্জাহীন হইয়া তোমাকে ও প্রশ্নই বা করিতে আসিব কেন ?

দত্ত । আমি তোমাকে কবে কি প্রকারে ও অধিকার বা অবসর দিয়াছি—বুঝিতে পারিলাম না । খুলিয়া বলিবে কি ?

জ্ঞানদা । কবে দিয়াছ ? ওঃ কি ভগ্নামি ! এত চাতুরী শিখিলে কোথায় ?

দত্ত সাহেব হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিলেন । তাহার পর সংযতস্বরে কহিলেন, “কুমারী ! তুমি আমার সহিত উপহাস করিতেছ, না তুমি পাগল হইয়াছ ?”

জ্ঞানদা । পাগল ত তুমিই করিয়াছ । এখন আর তোমার কোন কথা মনে নাই । এমনি মিথ্যাবাদী প্রবঞ্চক তুমি !

দত্ত । কৈ, আমি একদিনও ত তোমার ভালবাসার জন্য লালায়িত হই না—এক দিনও ত তোমার মুখের দিকে অন্য

ভাবে চাহি নাই। তবে কেন ও কথা বলিতেছ? কেন আমার ভালবাসার দাবী করিতেছ?

জ্ঞানদা। দাবী করিব না—পাঁচিশ বার করিব। কাজে, কথার ভালবাসা জানাইয়া, আমার হৃদয়টী অধিকার করিয়া লইলে—এখন বল কি না, আমি তোমার দিকে অশ্রুভাবে চাহি নাই। উঃ কি শঠতা তোমার! অবলা পাইয়া কি এমনি করিয়া, মজাইতে হয়! তাহার পর হঠাৎ একদিন গুলিলাম, অপরের সহিত তোমার বিবাহের সম্বন্ধ স্থির হইয়া গিয়াছে। আমি অপেক্ষা কোন্ গুণে সে গুণবতী? রূপে বল; ধনে বল, মানে বল, আমি অপেক্ষা শতগুণে সে নিকৃষ্ট। তুমি কি না আমাকে মজাইয়া, আমাকে বিবাহ করিবে বলিয়া, এখন অপরকে বিবাহ করিতে যাইতেছ? তোমার অসাধ্য কি আছে—তুমি শঠের শিরোমণি!

দত্ত সাহেব অধীর হইয়া উঠিলেন। রূঢ়স্বরে কহিলেন, “চটুলা! আমি আর তোমার কথা গুলিতে পারি না। আমি এ স্থানে আর এক মুহূর্ত্তও দাঁড়াইব না।”

জ্ঞানদা তাঁহার গমনে বাধা দিয়া কহিল, “আমার কথার উত্তর না দিয়া যাইতে পারিবে না।”

যুবতীর ধ্বষ্টতায় যুবকের আপাদমস্তক জলিয়া উঠিল। বহুকষ্টে আত্মসংবরণ করিয়া কহিলেন, “তোমার সহিত আলাপ হইবার বহুপূর্বে, এমিলার সহিত আমার বিবাহ-সম্বন্ধ স্থির হইয়া আছে। ঐ নক্ষত্রখচিত আকাশতলে দাঁড়াইয়া, বিশ্ব-পিতার নামে শপথ করিয়া বলিতেছি—আমি কখনও কোন দিন তোমার প্রণয়লাভের প্রত্যাশা করি নাই। তোমার

ভালবাসা পাইবার জন্ত বা তোমাকে আমার প্রতি আসক্ত করিবার জন্ত কোন দিন চেষ্টা করি নাই। কার্যো, বাক্যে বা দৃষ্টিতে কোন দিন তোমার প্রতি আমার প্রেমভাব জ্ঞাপন করি নাই। তুমি যদি আমাকে তোমার প্রতি আসক্ত, ভাবিয়া থাক, তুমি যারপর নাই প্রবঞ্চিত হইয়াছ। তোমার সহিত প্রথম আলাপ অবধি, বরং তোমার প্রতি আমার যেমন একটা বিরাগভাবই হৃদয়ে বদ্ধমূল হইয়া আছে। আমি কোন দিনই তোমাকে ভালবাসি নাই—বরাবরই তোমাকে অন্তরে অন্তরে ঘৃণা করি। কেন তুমি আমার জানাতন করিতেছ? কেন বুধা আমার প্রণয় লাভের চেষ্টা করিতেছ?— আমি কোনকালে তোমার প্রণয়প্রার্থী ছিলাম না—ভবিষ্যতেও হইব না। তুমি তোমার গন্তব্য পথে যাইতে পার।”

ভামিনী বিকট হাস্য করিয়া কহিল, “ভাল ব্যারিষ্টার সাহেব! তুমি প্রথম আলাপ হইতেই আমাকে মনে মনে ঘৃণা করিয়া আসিতেছ। এখন আসল কথাটা শোন, এমিলাকে ত্যাগ করিয়া, আমার নিকট ফিরিয়া আইস—মনের বিরাগভাব দূর করিয়া, আমাকে ভালবাস,—নচেৎ ইহার পরিণাম অতি ভয়ঙ্কর হইবে। আমার নাম মাত্রে তোমার এবং এমিলার হৃদয় কাঁপিতে থাকিবে।”

ব্যারিষ্টার সাহেব কহিলেন, “জ্ঞানদা! তুমি বড় বাড়াবাড়ি করিয়া তুলিলে। আমি স্পষ্ট কথায় তোমায় জবাব দিলাম, তবু তুমি আমাকে ছাড়িবে না! আজিই এ বিষয়ের একটা গীমাংসা হওয়া দরকার।”

এই সময়ে একজন লোক তাঁহাদের পাশ্বে দিয়া চলিয়া

গেল। লোকটা কোন কথা कहিল না, কেবল একবার উভয়ের মুখের দিকে চাহিলমাত্র ।

জ্ঞানদা कहিল, “আমিও তাহাই চাই! আজিই ইহার একটা শেষ মীমাংসা করিয়া ফেলিব!”

দত্ত । একটা কথা জিজ্ঞাসা করিব ?

জ্ঞানদা । স্বচ্ছন্দে ।

দত্ত । তুমি যে ফাঁদ পাতিয়াছ, যে ষড়যন্ত্র করিয়া, আমাকে তোমার প্রতি ভালবাসিতে বাধ্য করিতে যাইতেছ, ইহার মধ্যে তোমার সাহায্যকারী আর কে কে আছে ?

জ্ঞানদা । ষড়যন্ত্র আবার কি ? কে তোমার ভালবাসা চায় ? আমি আর তোমার ভালবাসার জ্ঞান লাভায়িত নহি । ঈর্ষা, বিদ্বেষ এবং ঘৃণায় সেস্থান অধিকার করিয়াছে । রমণীর ঘৃণার মত ভয়ঙ্কর পদার্থ জগতে আর দ্বিতীয় নাই !

দত্ত । আর একটা আছে ।

জ্ঞানদা । কি ?

দত্ত । তোমার মত স্ত্রীলোকের ভালবাসা !

এই কথা শুনিবামাত্র যুবতী ব্যাতীর মত তর্জ্জন গর্জ্জন করিয়া, তাঁহার দিকে অগ্রসর হইল । দত্ত সাহেব তাহার দক্ষিণ হস্তের মণিবন্ধটা চাপিয়া ধরিলেন । ধস্তাধস্তি করিতে করিতে উভয়ে পুলের রেলিংয়ের উপর আসিয়া পড়িলেন । সহসা রেলিংয়ের খানিকটা ভাঙ্গিয়া ভদ্রার জলে পড়িয়া গেল, সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞানদাও পড়িল ।

পর মুহূর্ত্তে, “হায় করিলাম কি !” বলিয়া, দত্ত সাহেবও ভদ্রার তরঙ্গে লাফাইয়া পড়িলেন ও প্রবল শোতে সম্ভরণ দিয়া চলিলেন ।

দত্ত সাহেবের নদীগর্ভে ঝাম্প দিবার অব্যবহিত পরেই, একজন লোক আসিয়া ভগ্নস্থানের নিকট দাঁড়াইল এবং কিয়ৎক্ষণ তরঙ্গবিভঙ্গচঞ্চলা খরশ্রোতা ভদ্রার কাল জলের দিকে চাহিয়া চাহিয়া, চলিয়া গেল ।

## ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ।



### রমণীর ভালবাসা ।

জ্ঞানদা খুন এবং লক্ষপতি খ্যাতনামা ব্যারিষ্টার এন, কে, দত্ত আসামীরূপে ধৃত হওয়াতে, ধরমপুর পরগণায় একটা মহা হৈ চৈ আরম্ভ হইল । সকল স্থানেই ভাল মন্দ লোক আছে । ধরমপুরের কেহ বা দত্ত সাহেবের নির্দোষিতায় বিশ্বাস করিল, কেহ বা হাত নাড়িয়া, মন্তক সঞ্চালন করিয়া কহিল, “লেখাপড়া যতই শিখুক, আর টাকা যতই থাকুক—এ ইংরাজের রাজত্ব—এখানে খুন করিয়া কাহারও নিস্তার নাই ।”

অপর দলের অভিমত, এ মোকদ্দমা সর্ব্বৈব মিথ্যা ! কতকগুলো বদ লোকে পরামর্শ করিয়া, ভিতরে ভিতরে একটা বড়বড় আঁটিয়া, তাঁহাকে বিপন্ন করিয়াছে । তাঁহার মত অশিক্ষিত, শাস্তপ্রকৃতি, জনপ্রিয় লোকের পক্ষে নরহত্যা অসম্ভব ঘটনা । নরেন্দ্র কৃষ্ণ দত্তের বিপুল বিষয়—আদালতে প্রকাশ

রায় সাহেব তাঁহার মামা—নরেন্দ্র ফাঁসিকাঠে ঝুলিলে, সে বিষয় সম্পত্তি অত্র উত্তরাধিকারীর অভাবে, তাঁহাতেই, বর্ত্তিবে, সুতরাং একপস্থলে মোকদ্দমাটা যে যড়যন্ত্রমূলক, তাহাতে আর সন্দেহমাত্র নাই।

ধরমপুরের যেখানে যাও, সেইখানেই ঐ কথা। সহর একবারে সরগরম। মাণিকগঞ্জের ত কথাই নাই।

এদিকে দত্ত সাহেবের গ্রেপ্তারের সংবাদ পাইয়া, কুমারী এমিলা শোকে ছুখে মুহ্যমানা। তাঁহার কুল্লারবিন্দুনিভ কোমল গণ্ডস্থল অশ্রুপ্লাবান পরিপ্লাবিত। কুমারী প্রণয়াম্পদের প্রতি আরোপিত দোষে আদৌ বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারিলেন না। মোকদ্দমা যে সম্পূর্ণ মিথ্যা, তাহাতে তাঁহার বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই।

দত্ত সাহেব গ্রেপ্তার হইবার অব্যবহিত পরেই কুমারীর নিকট এক পত্র প্রেরণ করিলেন। অত্যাচর ঘটনা বিবৃত করিবার পর লিখিয়াছেন, “প্রিয়তমে! যদি তুমি আমার ভালবাস, তাহা হইলে, বিশেষ অনুরোধ কোন দিন আমার মোকদ্দমার সময় আদালতে উপস্থিত হইও না কিম্বা আমার নিকট হইতে সংবাদ না পাইলে, আমার সহিত হাজতেও দেখা করিতে আসিও না। আমার প্রতি তোমার যে, কোন-রূপ সন্দেহ হয় নাই—তাহা লেখাই বাহ্যল্য। সুন্দরী! তোমার স্নকুমার দেহখানি যেমন নির্মল পবিত্র, জ্ঞানদা হত্যাত্তেও আমি সেইরূপ নিষ্পাপ!”

এমিলা ভাবী পতির প্রত্যেক কথা অন্তরের সহিত বিশ্বাস করিল। গুহুর্তের জন্তও তাঁহার প্রতি তাহার সন্দেহ হয়

নাই, এক্ষণে পত্র পাইয়া, অনেকটা নিশ্চিন্ত হইল। কেবল একটা বিষয় সময়ে সময়ে তাহাকে বড়ই ব্যাকুল করিয়া তুলিতেছিল—একটা আশঙ্কায় বড়ই তাহার চিত্তকে আন্দোলিত করিতেছিল। পাছে তাহাকে সাক্ষীরূপে কাঠড়ায় দাঁড়াইতে হয়—পাছে শপথ করিয়া, তাহাকে সকল কথা স্বীকার করিতে হয়। ১৬ই সেপ্টেম্বর অপরাহ্নে যখন সে দত্ত সাহেবের সহিত কটকের নিকট দাঁড়াইয়া আলাপ করিতেছিল, জ্ঞানদা বাজীপুঠে আসিয়া, তাহাকে আহ্বান করিয়াছিল। তিনি তাহার নিকট হইতে বিদায় লইবার সময় বলিয়াছিলেন, আজ রাত্রেই—কোন একটা কষ্টকর কর্তব্যের শেষ করিতে হইবে। ‘আজ সন্ধ্যার পরই সকল গোলযোগের মীমাংসা করিব।’—একথার তাৎপর্য কি? সকল গোলযোগের মীমাংসা কি তবে জ্ঞানদা-হত্যা? এমিলা অস্থির হইয়া উঠিল। প্রণয়ানুগতের প্রতি অবিস্থানের জ্ঞাত্য যে, এই প্রাণভরা আকুলতা তাহা নহে,—আদালতে তাহার মুখে এই কথা প্রকাশ পাইলে, তাহার অপরাধের গুরুত্ব আরও বাড়িয়া উঠে, পাছে তাহার অপরাধ সম্বন্ধে লোকের মনে দৃঢ় ধারণা জন্মে, এই ভয়ে সময়ে সময়ে তাহার হৃদয় বড়ই ব্যাকুল হইয়া উঠিতে লাগিল।

মনে মনে ভাবী পতিকে নিরপরাধ ভাবিলেও, তাহার বিপদ যে বড় সহজ নহে, সে বিষয় এমিলা বিলক্ষণ বুঝিয়াছে। পিতামাতার প্রবোধ-বচনে, পাড়াপ্রতিবাসীর সাহসনাবাক্যে তাহার আশান্ত হৃদয় কিছুতেই শান্ত হইতেছে না। এমিলা আহার নিদ্রা ত্যাগ করিয়া, কেবল কি উপায় অবলম্বন

করিলে, দত্ত সাহেব মুক্ত হইতে পারিবেন, তাহাই ভাবিতে লাগিল।

দত্ত সাহেব এখন হাজতে। ম্যাজিস্ট্রেট জামিন নামঞ্জুর করিয়াছেন। শীঘ্রই দায়বায় তঁহার শেষ বিচার হইবে তিনি হাজতে বসিয়া পচিতে লাগিলেন, এদিকে গৃহে এমিলা ষত দিন যাইতে লাগিল, ততই অধীর হইয়া উঠিতে লাগিল। দিবসে তাহার আহার নাই, রাত্রে নিদ্রা হয় না—ভাবিতে ভাবিতে একপ্রকার উন্মাদিনী হইয়া উঠিল।

একদিন চন্দ্রকরপ্রাপিত রজনীতে কুমারী নিতাস্ত অধীরা হইয়া, শয্যা ত্যাগ করিয়া, কক্ষমধ্যে পদচারণা করিতে লাগিল। গৃহের বন্ধ বায়ুমণ্ডলী তাহার পক্ষে অসহ্য হইয়া উঠিল। নিতাস্ত অগ্রমনস্কভাবে কক্ষদ্বার মুক্ত করিয়া, গৃহের বাহির হইল। বাহিরের মুক্ত বায়ুপ্রবাহে তাহার দুর্ভাবনাক্রিষ্ট মস্তিষ্ক কতকটা শীতল হইবে ভাবিয়া, কাহাকেও কিছু না বলিয়া, রাস্তায় আসিয়া পড়িল। মুক্ত নৈশবায়ু প্রবাহে হৃদয়ে কতকটা শান্তি উপভোগ করাতে, ধীরে ধীরে রাজপথে পদচারণা করিতে লাগিল। সহসা চিত্ত নিতাস্ত বিভ্রান্ত হইয়া উঠিল। হৃদয়ের চিন্তার বেগের সহিত চরণের গতির বেগও বাড়িতে লাগিল। হতভাগিনী নিতাস্ত জ্ঞানশূন্যার আয়—দিক্‌ বিদিক্‌ বিবেচনা না করিয়া, ক্রমাগত চলিতে লাগিল, আর পরমেশ্বরের নিকট প্রিয়তমকে বিপন্নকৃত করিবার জন্ত প্রার্থনা করিতে লাগিল। সহসা ১৬ই সেপ্টেম্বরের একটা কথা তাহার স্মরণ হইল। দত্ত সাহেব বলিয়া- ছিলেন, ‘ঐ স্ত্রী-লোকটা আমার অদৃষ্টাকাশের কুগ্রহ।’



এমিলা আত্মবিস্মৃত্য ন্যায় কহিল, “নরেন্দ্র ! প্রিয়তম ! সত্যই জ্ঞানদা তোমার অদৃষ্টাগগনের কুগ্রহ ! হায় কি কুক্ষণেই তোমার মুখ দিয়া, ঐ কথা বাহির হইয়াছিল ! জ্ঞানদা—জ্ঞানদা ! বাস্তবিকই যদি তুমি খুন না হইয়া থাক—যেখানে থাক, আত্মপ্রকাশ করিয়া, আমার প্রাণের স্বামী—জীবন রক্ষা কর ! যদি তুমি তাঁহাকে ভালবাস, এস তাঁহার ভালবাসা লইয়া সন্তুষ্ট হও—আমি চিরদিনের জন্য তোমাদের পথ হইতে সরিয়া দাঁড়াইতেছি !”

এমিলা উচ্চকণ্ঠে ঐ কথা বলিতে বলিতে ক্রমাগত চলিতে লাগিল। কোন্ দিকে, কোন্ পথে চলিতেছে—বাড়ী হইতে কতদূরে আসিয়াছে,—সে বিষয়ে তাহার লক্ষ্যমাত্র রহিল না। সহসা যখন তাহার চমক ভাঙিল, দেখিল সে ভদ্রাভীরে সেই পুলের উপর দণ্ডায়মান। সুন্দরী কৌমুদী-প্লাবিত নীলনভের দিকে কাতরনেত্রে চাহিয়া, যুক্তকরে বলিতে লাগিল, “জ্ঞানদা ! জ্ঞানদা ! ফিরিয়া আইস, আমার স্বামীকে কলঙ্কমুক্ত—বিপাকমুক্ত কর ! হায় ভগবান ! জ্ঞানদা কি ফিরিয়া আসিবে না ? আমার পতির নির্দোষিতা কি সপ্রমাণ হইবে না তাঁহার জীবন কি রক্ষা হইবে না ?”

নীলব নিস্তরু নিশীথে। উর্দ্ধে বিশ্বপতির চরণপ্রান্তে অনন্ত নক্ষত্র খচিত অনন্ত গগনতল—নিম্নে চন্দ্রকরচূষিত, ভদ্রাব নীল জল—সেই শশাঙ্ককরচূষিত ভদ্রাবক্ষে উর্ধ্বিমালর মুহূরব নাত্র শ্রুত হইতেছিল। আর কোথাও কাহারও সাড়াশব্দ পাওয়া যাইতেছিল না। সহসা অনতিদূরে বৃক্ষান্তরালের মধ্য হইতে মনুষ্যের কণ্ঠস্বর শুনিয়া, কুমারী একান্ত ভীতা হইয়া পড়িল।

কে একজন কহিল, “সুন্দরি ! পরমেশ্বর তোমার প্রার্থনার কর্ণপাত করিবেন । জননা ফিরিয়া আসিবে—তোমার ভাবী-পতি কলঙ্ক বিমুক্ত হইবে । তোমার পদনিম্নে নিশ্চলজলে কলতানে যেমন স্রোতস্বতী বহিয়া যাইতেছে, তোমাদের জীবন-স্রোতও আবার ঐভাবে সংসারে আনন্দের গান গাহিয়া চলিয়া যাইবে ।”

এমিলা চমকিয়া উঠিল । তাহার আপাদমস্তক কাঁপিয়া উঠিল । বিহ্বলগতিতে মুখ ফিরাইয়া দেখিল, কে একজন অদূরে ছায়ার মধ্যে দাঁড়াইয়া রহিয়াছে । সে কম্পিতকণ্ঠে জিজ্ঞাসিলেন, “কে ওখানে ? কে তুমি ?”

লোকটা অন্ধকারের মধ্য হইতে ধীরে ধীরে অগ্রসর হইয়া কহিল, “আমি, সেই মাতাল পালিত—দত্ত সাহেবের হিতৈষী বন্ধু ।”

বিস্মিত হইয়া কুমারী জিজ্ঞাসা করিল, “কেও পালিত ? তুমি কোথা হইতে এখানে আসিলে ?”

পালিত । জেল হইতে । আমি সত্য কথা বলিয়াছিলাম বলিয়া, তাহারা আমাকে জেলে পুরিয়াছিল ।

এমিলা । কেমন করিয়া তুমি খালাস পাইলে ? কেমন করিয়া তুমি হাজতের বাহির হইলে ? তবে বুঝি তুমি এখন মিথ্যা সাক্ষ্য দিতে স্বীকৃত হইয়াছ ?

পালিত । কুমারী আমি তোমাদের এ ধরমপুরে প্রায় চারি বৎসর আসিয়াছি । তোমরা আমাকে সকলেই পাগল, ভবঘুরে মাতাল বলিয়া জান—কিন্তু কখনও কি আমাকে মিথ্যা বলিতে শুনিয়াছ ?

এমিলা । তুমি কি প্রকারে মুক্তি পাইলে ?

পালিত । ইচ্ছাধীন কার্য । ব্যক্তিলাভের সাধ হইল—তাই চলিয়া আলিলাম,—সাদা কথায় পলাইয়া আসিয়াছি ।

এমিলা । পালিত ! তুমি ভাল কাজ কর নাই ! তোমার পলায়নে সকলে ভাবিবে, তোমার সে দিনের এজাহার সম্পূর্ণ মিথ্যা ।

পালিত । আমি আমার নিজের জন্ত পলাইয়া আসি নাই । জেলে ত আমি সুখে ছিলাম—আহারের জন্ত লোকের দ্বারে দ্বারে ঘুরিতে হইত না ।

এমিলা । তবে কি জন্ত জেল হইতে বাহির হইলে ?

পালিত । দত্ত সাহেবের নির্দোষিতার প্রমাণ সংগ্রহ করিয়া, তাঁহার জীবন রক্ষা করিতে ।

এমিলা । তুমি আর কি প্রমাণ সংগ্রহ করিতে পারিবে ? জ্ঞানদাকে তুমি জীবিত দেখিয়াছ বলিলে, কে আর বিশ্বাস করিবে ?

পালিত । মাতালের কথা আর কে কবে বিশ্বাস করিয়াছে কিন্তু জ্ঞানদাকে সশরীরে হাজির করিতে পারিলে, বোধ হয় কাহারও অবিশ্বাসের হেতু থাকিবে না ।

এমিলা । পালিত ! সত্য করিয়া বল, তুমি যাহাকে দেখিয়া জ্ঞানদা ভাবিয়াছ, বাস্তবিকই কি সে । জ্ঞানদা ? তোমার ভুলও ত হইতে পারে ? তুমি ভাল করিয়া লোক চিনিতে পার নাই ।

ঈষৎ হাসিয়া মাতাল পালিত কহিল, “না কুমারী ! আমার কিছুমাত্র ভুলভ্রান্তি হয় নাই । আমি তাহাকে সুস্পষ্ট

চিনিয়াছিলাম। তখন আমার নেশার ঘোর কিছুমাত্র ছিল না।”

এমিলা শিহরিয়া উঠিল। তাহার মনের মধ্যে ঐ প্রশ্ন জাগিতেছিল কিন্তু লজ্জাবশতঃ প্রকাশ করিতে পারে নাই। এক্ষণে পালিত তাহার মনের কথা টানিয়া বলাতে, সে কিছু অপ্রতিভ হইল। তাহার পর সহসা জিজ্ঞাসা করিল, “পালিত ! তুমি কি চিরদিনই এমনি মাতাল ? আমার যেন বোধ হইতেছে, তোমাকে যাহা দেখি, তুমি তাহা নহ। তোমার কি যেন একটা গুপ্ত রহস্যময় ইতিবৃত্ত আছে !”

পালিত। এ বোধটা সহসা মাথায় গেল কেন কুমারী ?

এমিলা। আজি তিন চারি বৎসর তোমায় এমনি মাতাল, এমনি নিরাশ্রয় ভাববুরে দেখিতেছি। তোমার কথার স্বর, তোমার ভাষা আজ যেন বিভিন্ন ! তোমাশ মাতলামি করিয়া, রঙ্গরসে অলসভাবে দিন কাটাইতে দেখিয়াছি, তোমার স্বভাবে এমন উদ্যম বা শক্তি একদিনও দেখি নাই। সহসা আজ যেন তোমার পরিবর্তন ঘটিয়াছে—সেই জন্তই ঐ কথা জিজ্ঞাসা করিতেছি।

পালিত একটু হাসিল। সে হাসি বড়ই বিবাদভরা। তৎপরে কিয়ৎক্ষণ নীরব থাকিয়া কহিল, “কুমারী তোমার অনুমান মিথ্যা নয়। আজ আমি আশ্রয়হীন—গ্রাসাচ্ছাদন বা একগ্রাস মদের জন্ত লোকের দ্বারে দ্বারে ঘুরিতেছি সত্য কিন্তু চিরদিন আমি এমন নই। আমি রীতিমত লেখাপড়া শিখিয়াছিলাম, স্ততরাং দুই চারিটা সাধু ভাষা যে, আমার মুখ দিয়া বাহির হইবে, সেটা আর কিছু আশ্চর্য্য নয়।

এমিলা। যদি তুমি লেখাপড়া জান, নিজের অবস্থা যদি বুঝিতেই পারিয়া থাক, তোমার এ বদ স্বভাব ত্যাগ কর না কেন ? কেন বৃথা মদ খাইয়া, মাতলামি করিয়া, লোকের দ্বারে দ্বারে ঘুরিয়া বেড়াও ?

পালিত। কারণ আর কিছুই নয়,—আমিও দত্ত সাহেবের মত দুষ্ট কুচক্রীর চক্রান্তজালে পড়িয়াছি।

এমিলা। সেই জন্তই কি তোমার এই দশা ? সেই জন্তই কি তুমি মান, সম্মান, সাহস এবং মনুষ্যত্ব জলাঞ্জলি দিয়া, এইরূপ ভাবে দিন কাটাইতে ? তুমি তাহাদের চক্রান্তজাল ছিন্ন ভিন্ন করিতে চেষ্টা পাও না কেন ?

পালিত। কুমারী ! তুমি এবং পালিত সাহেব আমার অনেক উপকার করিয়াছ। আমি সময়ে অসময়ে তোমাদের নিকট বিস্তর সাহায্য পাইয়াছি। আমিও যে তোমাদের মত ভদ্রবরে জন্মিয়াছি—আমারও যে বিপুল বিভব আছে বা ছিল, তোমরা এ সমস্ত জানিতে না—আমাকে বিপন্ন ভাবিয়াই, আমার সাহায্য করিয়াছিলে—সেই জন্ত আমি আ মার প্রাণ-পাত করিয়াও তোমাদিগকে সাহায্য করিব। দত্ত সাহেবের নির্দাষিতা সপ্রমাণ করিতে, যদি পৃথিবী উলট পালট করিতে হয়, তাহাও করিব। তাহার পর অবসর পাইলে, আমার বিষয়ে মনোযোগ দিব।

কুমারী সবিস্ময়ে তাহার মুখের দিকে চাহিল। জ্যোৎস্না-লোকে দেখিল, পালিতের চক্ষু দুইটা যেন কোন আশ্চর্য্যজনক দীপ্তিতে উজ্জ্বল হইয়া জলিতেছে। এ কি সেই আধ-পাগলা,

পালিত ? এই তেজোপূর্ণ, উদ্যমভরা কথাগুলি কি সেই রক্তপ্রিয়, অলস মদ্যপের ?

মদ্যপ পুনরায় কহিল, “তোমার সহিত দেখা হইয়াছে, ভালই হইয়াছে। তোমার সাহয্যেরও আবশ্যক হইবে কিন্তু তোমাকে সাহসিকা এবং বিশ্বাসী হইতে হইবে।”

এমিলা দৃঢ়তার সহিত কহিল, “কার্যক্ষেত্রে আমাতে উভয় গুণই দেখিতে পাইবে। লোকে তোমাকে যাহাই ভাবুক—যতই অপদার্থ জ্ঞান করুক—আমি তোমার কথায় হৃদয়ে বল পাইলাম। তোমার আশ্বাসবাণীতে আমার হৃদয় আশ্বাসিত হইয়াছে। আমি এখন বাড়ী চলিলাম কিন্তু আবার কখন কোথায় তোমার সাক্ষাৎ পাইব ? তোমাকে অবশ্য খুব সাবধানে গোপনে থাকিতে হইবে, নচেৎ তোমাকে ধরিতে পারিলে, পুনরায় হাজতে পুরিবে !”

পালিত। যাহাতে কেহ আমাকে চিনিতে বা ধরিতে না পারে, আমি তাহার চেষ্টা করিব। দত্ত সাহেবের সহিত তোমার একবার দেখা করা নিতান্ত প্রয়োজন। আমার কিছু টাকার আবশ্যক। এ টাকার এক রূপদীকও আমি লইব না—এ টাকা তাঁহারই সাহায্যার্থ ব্যয়িত হইবে।

এমিলা। তাঁহার জীবন রক্ষা করিবার জন্ত—তাঁহাকে এ বিপদ হইতে মুক্ত করিবার জন্ত—আমি সমস্তই করিতে প্রস্তুত আছি।

পালিত। উত্তম। এক্ষণে আমি যাহা বলি মনোযোগ দিয়া শোন। কাল রাত্রিকালে তুমি এইস্থানে আসিবে, যদি আমার সাক্ষাৎ পাও ভাল, নচেৎ পুলের নীচে ঐ পাথর

খানার তলে (এই বলিয়া, পালিত একখানা পাথর তুলিয়া দেখাইয়া, পুনরায় বলিতে লাগিল) একখানা পত্র দেখিতে পাইবে। তুমি সেই পত্রখানা সাবধানে দত্ত সাহেবের নিকট হাজতে লইয়া যাইবে এবং পরম্ব রাত্রে ঠিক এই সময়ে এই-স্থানে আসিলে আমার সাক্ষাৎ পাইবে, যদি না পাও, তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ হইলে, তিনি যাহা যাহা বলিবেন, একখানা কাগজে লিখিয়া ঐ পাথর খানার নীচে রাখিয়া যাইবে,—তাহা হইলেই আমি পাইব। কেমন এ কাজ করিতে তোমার সাহস হইবে ?

এমিলা। আমি তাঁহার সাহায্যার্থে কোন কাজেই পশ্চাৎ-পদ হইব না।

পালিত। এ কার্য্য খুব সতর্কতার সহিত করিতে হইবে। যেন কেহ তোমাকে এখানে আসিতে বা এখান হইতে যাইতে না দেখে। আমার পলায়নের সংবাদ প্রচারিত হইবামাত্র, তোমার গতিবিধি এবং কার্য্যকলাপের উপর শত্রু-পক্ষের তীক্ষ্ণদৃষ্টি পড়িবে,—এটা যেন স্মরণ থাকে।

এমিলা। আমার সহিত তাহাদের সম্পর্ক কি ? আমার গতিবিধির উপর তাহাদের নজর পড়িবে কেন ?

পালিত। অনেক কারণ আছে। তুমি তাঁহার ভাবী পত্নী। আমি যে তোমাকেই মধ্যে রাখিয়া, তাঁহার সহিত কথাবার্তা করিব,—ইহা তাহারা নিশ্চয় করিয়া লইবে।

এমিলা। কেন ? ভাল বুঝিতে পারিলাম না।

পালিত। পুলিশের লোক একরূপ সন্দেহ না করিলেও না করিতে পারে কিন্তু রায় সাহেব এবং তাহার অনুচরবর্গের

তোমার উপর লক্ষ্য রাখিবার আরও একটি বিশেষ কারণ আছে।

এমিলা । কি কারণ ?

পালিত্ব কিয়ৎক্ষণ নীরব থাকিয়া কহিল, “দত্ত সাহেবের নিকট বা দূর সম্পর্কীয় আর কোন উত্তরাধিকারী নাই। তাঁহার মৃত্যুর পর, সমস্ত সম্পত্তি খুব সম্ভবতঃ তোমারই প্রাপ্য। শত্রুরা চক্রান্ত করিয়া, তাঁহাকে প্রাণে মারিতে পারে কিন্তু তিনি তোমার নামে তাঁহার বিষয় উইল করিয়া যাইলে, কোন বাধা দিতে পারে না।”

এমিলা বিমর্ষস্বরে কহিল, “আমি তাঁহার উত্তরাধিকারিণী হইতে চাহি না। যদি তাঁহার জীবন যায়—আমারও এ জীবন থাকিবে না।”

পালিত । পরমেশ্বর নিতান্ত প্রতিবাদী না হইলে, তাঁহার বর্তমান ক্ষেত্রে উত্তরাধিকারীর আবশ্যক হইবে না। আমি কেবল তোমাকে কার্য্যকারণের সম্বন্ধ দেখাইবার জন্ত এবং তোমার উপরও যে তাহাদের লক্ষ্য রাখিবার হেতু তাহাই বোঝাইবার জন্ত ঐ কথা বলিলামমাত্র। তোমাকে ভিতরকার কথা আরও একটু খুলিয়া বলি, তাহা হইলেই তুমি সমস্ত বিষয়টা ভাল করিয়া বুঝিতে পারিবে। দত্ত সাহেবের বিপুল সম্পত্তি আত্মসাৎ করিবার জন্তই রায় পরিবারের এ অঞ্চলে আগমন। চক্রীরা প্রথমতঃ তাঁহাকে জ্ঞানদার রূপে মুগ্ধ করিয়া, তাঁহার সহিত জ্ঞানদার বিবাহ দিয়া, পাকে প্রকারে বিষয়টা হস্তগত করিবার প্রয়াস পাইয়াছিল কিন্তু তাহাদের সে চেষ্টা ব্যর্থ হওয়াতে, তাহারা



যে পৈশাচিক ষড়যন্ত্রের সৃষ্টি করিয়াছে, তাহা অতি ভয়ঙ্কর ।

বিশ্বয়বিহ্বলা এমিলা পাগলা পালিতের দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি এ সকল সংবাদ কোথায় পাইলে?”

পালিত । আমি আরও অনেক সংবাদ জানি কিন্তু এখন সে সকল বলিবার সময় নয় । যাও; এখন, তুমি গৃহে যাও । সাব-বান, এক বর্ণও যেন প্রকাশিত না হয় ।

দূরে কাহার পদশব্দ শ্রুত হইল । পালিত সে স্থানে আর অগ্রহীত অপেক্ষা না করিয়া, নদীর ধারে বৃক্ষছায়ায় অদৃশ্য হইয়া গেল । এমিলাও পুলের নীচে একটা অন্ধকার স্থানে লুকাইয়া পড়িল । লোকটা চলিয়া গেল । তাহার পদশব্দ যখন আর শোনা গেল না, তখন ধীরে ধীরে গুপ্তস্থান হইতে বাহির হইয়া, দ্রুতপদে বাড়ী ফিরিতে লাগিল । সহসা পথিমধ্যে কে একজন একটা বোপের মধ্য হইতে বাহির হইয়া, তাহার পথাবরোধ পূর্বক কহিল, “ধীরে বিনোদিনী! মরালগামিনী নবীনার অত দ্রুতগতি ভাল নয় ! এত রাত্রে কার মন রাখিয়া, বাড়ী ফিরিতেছ?”

এমিলা স্তম্ভিত হইয়া দাঁড়াইল । তাহার বক্ষের মধ্যে ছুর ছুর করিয়া কাঁপিতে লাগিল । ললাট স্বেদাক্ত হইল । ভয়ে চীৎকার করিবার শক্তি পর্য্যন্ত বিলুপ্ত হইল । পুরুষ আরও নিকটবর্তী হইয়া, যুবতীর মুখখানি ভাল করিয়া নিরীক্ষণ করিতে লাগিল ।

পুরুষ নিকটবর্তী হইবামাত্র এমিলা দেখিল, সম্মুখবর্তী লোকটি মিষ্টার বি, কে, রায়—মৃত জ্ঞানদার পিতা । রায়

নাহেবও তাহাকে চিনিতে পারিয়া কহিল “ওঃ চিনিয়াছি ! তোমার নাম এমিলা নয় ?”

এমিলা সে কথার উত্তর না দিয়া কহিল, “মহাশয় ! অনুগ্রহ করিয়া পথটা ছাড়িয়া দিন—আমি বাড়ী যাই !”

রায় । যাও কিন্তু যাইবার পূর্বে আমার পোটাছই কথার জবাব দিয়া যাও ।

এমিলা । এ স্থানে দাঁড়াইয়া, এমন সময়ে আমি আপনাকে কোন কথায় উত্তর দিতে পারি না ।

রায় । রাত্রি কত জান কি ?

এমিলা । না ।

রায় । একটা বাজে ।

এমিলা । তাহা হইলে, পথ ছাড়িয়া দিন, আমি আর অপেক্ষা করিতে পারিতেছি না ।

রায় । এত রাত্রে তুমি এদিকে কোথায় গিয়াছিলে ?

এমিলা । সে সংবাদে আপনার প্রয়োজন ? আমাকে কোন প্রশ্ন করিবার আপনার কি অধিকার আছে ?

রায় । আমি যে, জ্ঞানদার পিতা তুমি বোধ হয় ভুলিয়া গিয়াছ ? কোন্ জ্ঞানদা জান, ? যে সে দিন ঐ পুলের উপর খুন হইয়াছে !

এমিলা । আমার সহিত ও সকল কথায় সম্বন্ধ কি ?

রায় । তা আমিও জানি না কিন্তু সেই হত্যাকাণ্ডের সহিত তোমার কতখানি সম্বন্ধ আছে, তাহাই আমি শুনিতে চাই !

এমিলা । মহাশয় ! আপনি একজন অসহায় যুবতীকে অপমানিত করিতেছেন ?

রায় । আমারত তা বোধ হয় না । আমি একজন নির্ভুর নরবাতকের ভাবী-পত্নীকে জিজ্ঞাসা করিতেছিলাম, যে স্থানে সেই ভয়াবহ হত্যাকাণ্ড সম্বটিত হইয়া গিয়াছে, সেইস্থানের চতুর্দিকে তিনি কি উদ্দেশ্যে এই নিশীথ রাত্রে ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন ?

এমিলা । তুমি আমার পথ ছাড়িয়া দাও । আমি তোমার কোন কথার উত্তর দিতে বাধ্য নহি ।

রায় সাহেব পথের একপার্শ্বে সরিয়া দাঁড়াইয়া কহিল, “কিন্তু আদালতে এ কথার উত্তর দিতে বাধ্য হইবে । জ্ঞানদার হত্যায় দত্ত সাহেবের সহিত তোমার যড়যন্ত্র থাকা অসম্ভব নয় !”

চলিতে চলিতে এমিলা ঘৃণাভয়ে বলিতে লাগিল, “অসম্ভব কিছুই নাই—একজন নির্দোষীকে হত্যা করিবার তোমার এই পৈশাচিক যড়যন্ত্রও ব্যর্থ হওয়া কিছু অসম্ভব নয় ।”

রায় সাহেব আর কোন কথা কহিল না অতঃপাথে চলিয়া গেল ।

## সপ্তম পরিচ্ছেদ ।



### ব্যারিষ্টার পিউ ।

পর দিবস প্রাতঃকালে পাগলা পালিতের জেল হইতে পলায়নের বিষয় সহরময় রাষ্ট্র হইয়া পড়িল । সে সংবাদে কেহ সুখী, কেহ বা হুথিত হইল !

এমিলা যখন শয্যা হইতে গাত্রোত্থান করিল, তখন বেলা প্রায় দশটা । স্নানাহারের পর কুমারী আপন কক্ষে গিয়া উপবেশন করিল এবং নির্দিষ্ট সময়ের প্রতীক্ষা করিতে লাগিল । যাহার যাহার প্রতীক্ষা করা যায়, যাহার অপেক্ষায় বসিয়া থাকে যায়,—সে প্রায়ই সহজে বা শীঘ্র আইসে না । এমিলার সময় আজ বড় ধীরে ধীরে যাইতে লাগিল ।

সন্ধ্যার প্রাকালে পরিচারিকা আসিয়া সংবাদ দিল, নীচের বৈঠকখানায় কে একজন অপরিচিত সাহেব তাহাকে খুজিতেছে । এমিলার হৃদয়টা আতঙ্কে শিহরিয়া উঠিল ! কে এ অপরিচিত লোক ? পুলিশের কেহ নয় ত ? রায় সাহেবের প্ররোচনায় কেহ তাহাকে গ্রেপ্তার করিতে আইসে নাই ত ? যে রকম দিন সময় পড়িয়াছে, তাহাতে কিছুই অসম্ভব নয় !

এমিলার হৃদয় যে, নিতান্ত দুর্বল নয়, পাঠক ক্রমশঃ তাহায় পরিচয় পাইবেন । কুমারী সত্বর নীচে আসিয়া দেখিল একটা মধ্যবয়স্ক সাহেব তাহার অপেক্ষায় বসিয়া রহিয়াছে । তাহাকে দেখিবামাত্র সাহেব গাত্রোত্থান করিলেন এবং শিষ্টাচার সহকারে অভিবাদন পূর্বক, নম্রস্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনারই নাম বোধ হয়, কুমারী এমিলা ?”

এমিলা কহিল, “আজ্ঞা হাঁ ! আপনার কি প্রয়োজন ?”

সাহেব কহিলেন, “আমার নাম পিউ সাহেব । আমি দত্ত সাহেবের হিতাকাঙ্ক্ষী বন্ধু—তিনি আমাকে উপস্থিত নোকদমায় ব্যারিষ্টার নিযুক্ত করিয়াছেন । তাঁহার বিশেষ অনুরোধে আমি আপনার সহিত সাগাৎ করিতে আসিয়াছি ।”

পিউ সাহেব জেলা কোর্টের একজন খ্যাতনামা ব্যারিষ্টার ।

এমিলা পূর্বে তাঁহাকে কখনও দেখে নাই। এক্ষণে তাঁহার সাক্ষাৎ পাইয়া, হৃদয়ে বল পাইল। জিজ্ঞাসিল, “মহাশয়! মোকদ্দমার বিষয় কেমন বুঝিতেছেন? তাঁহাকে নির্দোষী প্রমাণ করিতে সক্ষম হইবেন কি?”

পিউ। আমি খুব সাহসের সহিত বলিতে পারি, তাঁহার নির্দোষিতা সপ্রমাণে আমরা সক্ষম হইব। তবে কি জানেন মোকদ্দমার বিষয় ঠিক করিয়া কিছু বলা যায় না।

এমিলা। আমার বিশ্বাস তিনি সম্পূর্ণ নিরপরাধ।

পিউ। আমারও তাই। কিন্তু শুধু আমাদের বিশ্বাসে কোন ফল হইবে না। প্রমাণ প্রয়োগের দ্বারা নির্দোষিতা সপ্রমাণ করিতে হইবে। আমাদের অগ্রকূলে তেমন সাক্ষী সবুদ ভাল নাই। ছুঁড়াগ্যক্রম পালিতটা হাজত হইতে পলায়ন করাতো, আমাদেরিগকে বড়ই গোলযোগে পড়িতে হইয়াছে।

এমিলা চতুর্দিকে সতর্ক দৃষ্টি সঞ্চালন করিয়া নিম্নস্বরে কহিল, “তাঁহার জন্ত ভাবিবেন না, সে মোকদ্দমার দিন ঠিক হাজির হইবে।”

বিস্মিত হইয়া, ব্যারিষ্টার সাহেব জিজ্ঞাসা করিলেন, “বলেন কি? সত্য না কি?”

এমিলা। নিশ্চয়।

পিউ। কেমন করিয়া জানিলেন, সে হাজির হইবে?

এমিলা। সে নিজেই বলিয়াছে।

পিউ। তাহা হইলে তাঁহার সহিত আপনার সাক্ষাৎ হইয়াছিল?

এমিলা। হাঁ।

পিউ। কোথায়? কখন? আমাকে সমস্ত ঘটনাটা বনুন।

এমিলা পূর্বরাত্রির ঘটনা প্রায় সমস্ত তাঁহাকে বলিল।  
 ওনিয়া পিউ সাহেব कहিলেন, “আপনার সহিত সাক্ষাৎ  
 করিতে আসিয়া খুব ভাল কাজই করিয়াছি। তাহার সহিত  
 আমার একবার সাক্ষাৎ হওয়া প্রয়োজন। একবার কি দেখ  
 করাইয়া দিতে পারিবেন না?”

এমিলা। খুব পারিব। আজ রাত্রে সম্ভবতঃ তাহার সহিত  
 আমার পুনঃ সাক্ষাৎ হইবে। আমাকে একখান পত্র দিবে—সেই  
 খানা দত্ত সাহেবের নিকট লইয়া যাইতে হইবে।

পিউ। রাত্রি কয়টার সময় তাহার সহিত দেখা  
 হইবে?

এমিলা। কাল যেমন সময় দেখা হইয়াছিল, ঠিক সেই  
 সময়ে। পালিত আমাকে খুব সতর্ক হইয়া থাকিতে বলিয়া  
 দিয়াছে। তাহার বিশ্বাস শত্রুরা আমার গতি বিধির দিকে  
 নজর রাখিতেছে। তাহার সে অনুমান বড় মিথ্যা নয়, কারণ  
 তাহার সহিত দেখা হইবার পরেই, পথে মিষ্টার রায়ের সহিত  
 আমার দেখা হইয়াছিল।

ব্যারিষ্টার সাহেব কিছু উদ্ভিগ্ন হইয়া উঠিলেন। कहিলেন,  
 “সেটা বড়ই খারাপ হইয়াছে!”

এমিলা। নিশ্চয়ই। রায় সাহেব আমাকে কাল খুব  
 শাসাইয়া গিয়াছে।

পিউ। তাহার ভয়-প্রদর্শনে কিছু আসিয়া যায় না। আপনি  
 পালিতের সহিত দেখা করিতে ভুলিবেন না।

এমিলা। জেলে দত্ত সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাওয়ায় তেমন কি কোন বাধাবিষয় আছে ?

পিউ। সম্ভবতঃ আছে। আপাততঃ আপনার যাইবার আবশ্যক নাই। আমার দ্বারাই কথা চালাচালি হইবে।

এমিলা। না তাহা হইবে না, আমি একবার স্বয়ং দেখা করিব।

পিউ। আচ্ছা দুই এক দিনের মধ্যে আমি তাহার বন্দোবস্ত করিয়া দিব। ইতিমধ্যে আপনি হাজতে তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিবার চেষ্টা করিবেন না। তাহাতে কুফলেরই সম্ভাবনা আছে। আমার বিশেষ অনুরোধ, যথাসাধ্য আমার উপস্থিতির বিষয়, বিশেষতঃ আমি কি উদ্দেশ্যে আসিয়াছিলাম, কাহারও নিকট প্রকাশ করিবেন না। অপরের কথা দূরে থাক, আপনার পিতামাতা এবং পালিতকেও আমার সহিত যে সাক্ষাৎ হইয়াছিল, জানিতে দিবেন না।

এমিলা। পালিতের নিকট কি জ্ঞাত গোপন রাখিব, বুঝিতে পারিতেছি না।

পিউ। বুঝাইয়া বলিবারও আমার ক্ষমতা নাই। উকিল মোক্তারেরা সকল সময় সকল কথা প্রকাশ করিয়া বলে না। আমি আপনার ভাবী স্বামীর মঙ্গলের জ্ঞানই বলিতেছি আমার বিষয় কাহারও নিকট বিশেষতঃ পালিতের নিকট প্রকাশ করিবেন না। কেমন, স্বীকৃত কি না ?

এমিলা। হাঁ স্বীকৃত—তবে উহার মধ্যে কথা আছে।

পিউ। কথা আবার কি ? প্রকাশ করিয়া বলুন ?

এমিলা । আমরাও—নব যুবতীরা সকল সময়ে সকল কথা  
যাহার তাহার নিকট প্রকাশ করি না ।

অপরূপ দুই চারিটা কথাবার্তার পর নিউ সাহেব বিদায়  
হইলেন । কুমারী অধীরভাবে নির্দিষ্ট সময়ের প্রতীক্ষা করিতে  
লাগিল । সন্ধ্যার অন্ধকার যতই ঘনাইয়া আসিতে লাগিল,  
বাত্তির পরিমাণ যতই বাড়িতে লাগিল, তাহার হৃদয়ের চাঞ্চ-  
ল্যও ততই বাড়িতে থাকিল । অসন্দিগ্ধ কুমারী উদ্দেশ্য কার্যে  
যে, কোন বাধাবিঘ্ন ঘটিতে পারে, তাহাতে যে কোন বিপদের  
সম্ভাবনা থাকিতে পারে, সে সমস্ত চিন্তা না করিয়া, কেবল  
কতক্ষণে পালিতের সহিত সাক্ষাৎ হইবে, তাহাই ভাবিতে  
লাগিল ।

## অষ্টম পরিচ্ছেদ ।



কে এ পালিত ?

ঘড়াতে টং টং করিয়া রাত্রি এগারটা বাজিল । হেমস্তের  
রাত্রি,—শিশিরের ভয়ে রাস্তাঘাটে লোক চলাচল বন্ধ হইয়াছে ।  
মানিকগঞ্জে কোথাও কাহারও সাদাশব্দ পাওয়া যাইতেছে না ।  
এমিলাদের বাটীরও সকলে যে যাহার কক্ষে শয়ন করিয়াছে ।  
এমিলা ধীরে ধীরে বাটী হইতে বহির্গত হইয়া রাস্তায় আসিয়া  
দাঁড়াইল ।

ভদ্রার উপর পুলের নিকট যাইবার পথঘাট তাহার বেশ



পরিচিত,—সাহসে ভর করিয়া, নীরব রাজপথের উপর দিয়া, বরাবর প্রান্তরের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল। কোন স্থানে কিছু নড়িলে, গুরুপত্রে নিশাচর কোন প্রাণীর পদশব্দ হইলে, থাকিয়া থাকিয়া এমিলা শিহরিয়া উঠিতে লাগিল। মাঝে মাঝে সহসা দণ্ডায়মান হইয়া, পশ্চাতে চাহিতে লাগিল—বুঝি বা কেহ তাহার অনুসরণ করিতেছে—ঐ বুঝি কাহার পদশব্দ, ঐ কে দাঁড়াইয়া না? প্রতিপদে সম্ভাবিত আশঙ্কায় কুমারীর হৃদয় কাঁপিয়া উঠিতে লাগিল, তথাপি তাহার সংকল্প-বিচ্যুতি ঘটিল না।

অবশেষে ভদ্রার কুল কুল ধনি তাহার প্রতিগোচর হইল। কুমারী দ্বিগুণিত সাহসে নির্ভর করিয়া, দ্রুতগতিতে অগ্রসর হইতে লাগিল। পরিশেষে পুলের সন্নিকটবর্তিনী হইবামাত্র, যেন তাহার বোধ হইল, পুলের অপর প্রান্তে কে দাঁড়াইয়া আছে।

এমিলা ললাট কুঞ্চিত করিয়া, চক্ষু বিস্ফারিত করিয়া, সেই দিকে চাহিল। বাস্তবিকই কে দাঁড়াইয়া রহিয়াছে। দণ্ডায়মান ব্যক্তি যে, সেই রহস্যময় পুরুষ পাগলা পালিত, সে সম্বন্ধে আর তাহার সন্দেহমাত্র রহিল না। কুমারী সানন্দে অগ্রসর হইতে লাগিল।

নির্দিষ্ট স্থানে—যেখানে মনুষ্যাকৃতি দণ্ডায়মান ছিল,—তথায় উপস্থিত হইয়া, এমিলা কাহাকেও দেখিতে পাইল না। চতুর্দিকে চঞ্চল দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল,—কেহ কোথাও নাই। সন্দেহে সন্দেহে যুবতী মৃদুকণ্ঠে ডাকিল,—“পালিত—ও পালিত!”

ভদ্রার কুল কুল ধনীর সহিত সন্দরীর সে মধুর কণ্ঠস্বর মিলিয়া গেল। কেহ কোন উত্তর দিল না—কাহারও কোন

সাদাশক পাইল না—কেবল আশে পাশে পদ নিয়ে সমীরণের  
মুহনিঃস্বন এবং ভদ্রার অবিশ্রান্ত কলধ্বনি ।

কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া, সুন্দরী পূর্বাপেক্ষা স্বর উচ্চ করিয়া  
ডাকিল, “পালিত ! মিষ্টার পালিত !”

পালিতের কোন সাদাশক পাওয়া গেল না । কেবল চির-  
রঙ্গপ্রিয়া প্রতিধ্বনি নবীনার কণ্ঠস্বরের অনুরণন করিয়া ডাকিল,  
“পালিত ! মিষ্টার পালিত !”

এমিলা ভাবিল দূরে অন্ধকারে যে মমুষ্যমূর্তি দেখা গিয়া-  
ছিল, উহা নিশ্চয় মিষ্টার পালিতের । পালিত আসিয়াছিল,  
তাহার দেখা না পাইয়া, চলিয়া গিয়াছে । তখন সুন্দরী আর  
একবার চতুর্দিকে দৃষ্টি সঞ্চালন করিয়া, যে স্থানে পালিতের  
পত্র রাখিয়া যাইবার কথা ছিল, তথায় উপস্থিত হইল এবং  
নির্দিষ্ট পাথরখানা সরাইয়া একখানা পত্র দেখিতে পাইল  
যুবতী সত্তর পত্রখানা বকের মধ্যে লুকাইয়া, বাটী যাইবার  
জন্ত যেমন পশ্চাৎ ফিরিল, অমনি কে একজন অন্ধকারের  
মধ্যে তাহার সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইল ।

অপরিচিত ব্যক্তিস্বরে কহিল, মিস্ এমিলা ! আজ আবার  
কি মনে করিয়া ?”

কম্পিতকণ্ঠে কুমারী কহিল, “কে তুমি ? কি চাও ?”

অপ । আমি কে—পরিচয়ে আপাততঃ আবশ্যক নাই !  
আমি ঐ পত্রখানা চাই ।

এমিলা । কোন্ পত্রখানা ?

অপ । যেখানা এই মাত্র, ঐ পাথরের নীচে হইতে লইয়া  
বুক পকেটে রাখিলে ।

এমিলা । কে বলিল, আমি পাথরের নীচে হইতে এক খানা পত্র লইয়া বুক পকেটে রাখিয়াছি ? আর যদি রাখিয়াই থাকি,—উহা আমার, তোমাকে দিব কেন ?

অপ । বেণী বাড়াবাড়িতে আবশ্যক নাই । পত্রখানি দিয়া ভাল মাহুষের যত বাড়ী চলিয়া যাও । পুনরায় যদি কখন তোমাকে এ নদীতীরে দেখিতে পাই, কর্তব্যানুরোধে আমি তোমাকে গ্রেপ্তার করিতে বাধ্য হইব ।

এমিলা । যদি না দিই ?

অপ । একটা ধাক্কা দিয়া ভদ্রার জলে ফেলিয়া দিব ।

এমিলা অন্তরে অন্তরে শিহরিয়া উঠিলেও, মুখে সাহস দেখাইয়া কহিল, “সাহস হয়—কমতায় কুলায় নাও কিন্তু উহা আমি কিছুতেই দিব না !”

ককেশ্বরে পুরুষ কহিল, “দিতেই হইবে—না দিলে জোড় করিয়া কাড়িয়া লইব !”

অপরিচিত হস্ত বিস্তার করিয়া, তাহাকে যেমন ধরিতে গেল, সুন্দরী বালকুরঙ্গিনীর মত একটা লাফ দিয়া, পাস কাটাইয়া, উর্দ্ধ্বাঙ্গে ছুটিতে আরম্ভ করিল । লোকটাও পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিতে ছুটিতে কহিল, “হুঁটা থাম—দাঁড়া—নহিলে একটা গুলিতে তোর মাথার খুলিটা উড়াইয়া দিব ।”

পিস্তলের নাম শুনিয়া, গুলি করিয়া মাথার খুলি ভাঙ্গিয়া দিবার কথা শুনিয়া, ভয়ে সুন্দরীর সর্কাজ কাঁপিয়া উঠিল । হতভাগিনী আর পদমাত্র অগ্রসর হইতে সমর্থ না হইয়া, সেইস্থানে দাঁড়াইয়া পড়িল । লোকটা তীরের মত ছুটিয়া

আসিতে লাগিল। ব্যাকুলা যুবতী ভয় পাইয়া, কাতরকণ্ঠে কহিল, “দয়া কর—আমায় মারিও না !”

পুরুষ নিকটবর্তী হইয়া কহিল, “দে ঐ পত্রখানা, নতুবা কিছুতেই তোরা নিস্তার নাই ?”

এমিলা জীলোকমাত্র। ভয়ে তাহার জ্ঞানবুদ্ধি লোপ পাইল। উপায়ান্তর না দেখিয়া, হৃৎকৃত্তের কবল হইতে মুক্তি পাইবার আশায়, পত্রখানা বাহির করিবার জ্ঞাত বুকপকেটে হাত পুরিল। সেই সময়ে পাশ্বেবর্তী বৃক্ষান্তরাল হইতে কে চীৎকার করিয়া বলিল, “খবরদার—জীলোকের গায়ে হাত তুলিলেই মরিবে !”

স্বর এমিলার পরিচিত। যুবতীর লুপ্ত সাহস ফিরিয়া আসিল। প্রফুরকণ্ঠে কহিল, “কেও পালিত ? শীঘ্র এস। আমাকে রক্ষা কর !”

লোকটাও আনন্দিতস্বরে কহিল, “পালিত ! ভালই হইয়াছে। আমিও উহারই অনুসন্ধানে ফিরিতেছি !” এই কথা বলিয়া, হৃৎকৃত্ত খুব জোড়ে একটা শিশ দিল। শিশেই তাহার প্রত্যুত্তর দিয়া, কে একজন ছুটিয়া আসিতে লাগিল।

পালিত ঘটনাস্থলে উপস্থিত হইয়া কহিল, “পলাও, পলাও কুমারী ! যাও, শীঘ্র যাও !”

এমিলা পুনরায় ছুটিতে আরম্ভ করিল। লোকটা বাধা দিয়া কহিল, “সুন্দরী একটু দাঁড়াইয়া যাও !” এই বলিয়া যেমন তাহাকে ধরিতে গেল, পালিত ক্ষিপ্ৰহস্তে অমনি তাহার গ্রীবা ধরিয়া, সশব্দে ভূমে নিক্ষেপ করিল।

অন্যভাবে ক্লিষ্ট, ক্ষীণদেহ মদ্যপ পালিতের শরীরে অন্তরের

মত এই শক্তি দেখিয়া, এমিলা স্তম্ভিত হইয়া দাঁড়াইয়া গেল। ইত্যবসরে অপর একব্যক্তি তথায় আসিয়া উপস্থিত হইল। এমিলা পুনরায় ছুটিতে আরম্ভ করিল। পতিত ব্যক্তি গা কাড়া দিয়া উঠিয়া, নবাগতকে কহিল, “হিসুল! ছুঁড়ীটা যেন পলায় না—উহার নিকট সেই পত্রখানা এখনও আছে। বেমন করিয়া পার কাড়িয়া লও।”

হিসুল খাঁ এমিলার পশ্চাৎ ছুটিল। এদিকে তাহার সহচর পালিতকে পাকড়াও করিবার প্রয়াস পাইতে লাগিল।

এমিলা প্রাণপণে ছুটিলেও হিসুল খাঁ তাহাকে সহজেই ধরিয়া ফেলিল। পাপিষ্ঠ পশ্চাৎ হইতে স্তম্ভরীর মুক্ত বেগী ধরিয়া, এক হেঁচকা মারিল। দুর্ব্বল কৰ্কশস্বরে কহিল, “পত্র খানা কোথায় বাহির করিয়া দে,—নচেৎ এখনি গলা টিপিয়া মারিয়া ফেলিব।”

হিসুল খাঁর কথায় কাজে বড় বেশী তফাৎ ছিল না। সঙ্গে সঙ্গে যুবতীর কোমলকণ্ঠে কৰ্কশ করে চাপিয়া ধরিল। হতভাগিনীর মুখ দিয়া কথা মাত্র বাহির হইল না। হিসুল খাঁ ক্ষিপ্রহস্তে যুবতীর বুকের জামার মধ্যে গোপনীয় পত্রখানার অনুসন্ধান করিতে লাগিল। পশ্চাতে পদশব্দ শুনিয়া কহিল, “গোপলা এসেছিস? শালী এইবার ভারি জব্দ হইয়াছে। তুই চাপিয়া ধর আমি কাগজ খানা খুজিয়া বাহির করি।”

গোপাল কিন্তু এমিলাকে চাপিয়া না ধরিয়া, তাহারই একখানা হাত সজোড়ে চাপিয়া ধরিল। তখন হিসুল খাঁ আপনার ভ্রম বুঝিতে পারিয়া তর্জন গর্জন করিতে লাগিল। ক্রোধান্বিত হিসুল দেখিল, আগন্তুক তাহার সহচর গোপলা কামার নদ্র

স্বয়ং পাগলা পালিত । তখন সে শাসাইয়া কহিল, “থবরদার ! এখনও বলছি হাত ছাড় ! পুলিশের সঙ্গে চালাকি নয় । আমি গোয়েন্দা পুলিশ !”

হিজুল খাঁ কুস্তিগীর পালোয়ান । পালিতকে কায়দা করিবার জ্ঞান বিস্তর প্রয়াস পাইল কিন্তু পারিল না । শেষে নিজেই পালিতের কায়দার মধ্যে পড়িয়া গেল । যে লোক সমস্ত দিন-রাত মদ খাইয়া, রাস্তায় খুরিয়া বেড়াইত—এক মুষ্টি অনের জ্ঞান—এক টুকরা রুটীর জ্ঞান লালায়িত-ভাবে লোকের দ্বারে ঘুরিত, তাহার শরীরে এত বল,—তাহার মস্তিষ্কে এত কৌশল দেখিয়া, হিজুল খাঁ এবং এমিলা দুই জনেই যার পর নাই বিস্মিত হইল ।

পালিত হিজুল খাঁকে চিৎ করিয়া ফেলিয়া, তাহার বুকের উপর বসিল এবং তাহার বস্ত্রের মধ্য হইতে এক জোড়া হাতকড়া বাহির করিয়া কহিল, “আমিও তাই ভাবিতেছি । গোয়েন্দা-পুলিস কখনও হাতকড়া ছাড়া বাটীর বাহির হয় না । বোধ হয় এটা আমারই হাতে পরাইবার জ্ঞান সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছিলে—কিন্তু বিধিলিপি অন্তরূপ,—আপাততঃ তুমিই পর ।” বলিয়া, হাতকড়া হিজুল খাঁর হাতে পরাইয়া দিল ।

হতভাগ্য হিজুল রাগে ফুলিতে ফুলিতে কহিতে লাগিল, “নিশ্চয় এ অত্যাচারের ফল পাইবি ।”

পালিত তাহার কথায় কর্ণপাত না করিয়া, পকেট হইতে একখানা বড় রুমাল বাহির করিয়া, তাহার পা দুখানা বাঁধিয়া ফেলিল । তাহার পর তাহাকে টানিয়া রাস্তার এক পার্শ্বে ফেলিয়া কহিল, “এই থানে থানিকটা পড়িয়া থাক, আমি আসিতেছি ।”

পালিত পশ্চাৎ ফিরিয়া খুব জোড়ে একটা শিশু দিল। সে শিশুর কিছু বিশেষত্ব আছে। পক্ষী বিশেষের কণ্ঠস্বরের মত সে রব কাঁপিয়া : কাঁপিয়া নৈশবায়ুস্তরে মিশিয়া যাইবার পূর্বে, অন্ধকারের মধ্যে বনাস্তরাল হইতে খর্বাকৃতি এক বালক আসিয়া, তাহার সম্মুখে দাঁড়াইল। পালিত তাহাকে কহিল, “রঙ্গু! খানিকটা অগ্রসর হইয়া দেখ, একটা লোক ঐখানে পড়িয়া আছে। যদি দেখিতে পাও—তাহাকেও বাঁধিয়া ফেলিবে, যদি চলিয়া গিয়া থাকে, অনুসরণ করিবার আবশ্যক নাই। ইহার প্রতি লক্ষ্য রাখিবে।” রঙ্গু বা রঙ্গজানকে মুহূর্ত্তে এই উপদেশ দিয়া, পালিত এমিলার নিকট ফিরিয়া আসিল।

এমিলা এতক্ষণ বিষয়ে নির্বাক হইয়া, পালিতের এই সকল অপূর্ব কার্য পর্যালোচনা করিতেছিল। পালিত তাহাকে কহিল, “কুমারী! এইবার তুমি নির্বিশেষে বাটী যাইতে পারিবে।”

এমিলা। কিন্তু পালিত! তুমি উহাকে ওরূপ ভাবে ফেলিয়া রাখিয়া ভাল করিলে না। ও ডিটেক্টিভ পুলিশের লোক। উহার চীৎকারে কেহ আসিয়া পড়িলে, তুমি ধরা পড়িতে পার।”

পালিত। সে ভয় নাই, জাল-পুলিস কখনও অপরের সাহায্যপ্রার্থী হইতে পারে না। ও রায় সাহেবের ভাড়া করা লোক। আমাকে গ্রেপ্তার করিবার জন্য মিষ্টার রায় সহরতলী হইতে গুণ্ডা ভাড়া করিয়া আনিয়াছে। গুণ্ডারা আমাকে ধরিতে না পারিয়া, ধরা দিয়াছে সুতরাং লজ্জার খাতিরে একথা তাহাদের নিযোক্তার নিকট প্রকাশ করিবে।

না। তাহার পরে ধরিতে পারিলেও আমাকে কর্তৃপক্ষের হাতে সমর্পণ করিত না। রায় আমাকে কোন একটা অজ-কূপের মধ্যে বন্দী করিয়া রাখিত—তাহা হইলে আমি মোক-দ্দমার দিন হাজির হইতে পারিতাম না। রায় আমাকে যত ভয় করে, ছনিয়ার আর কাহাকেও তাহার এত ভয় কবিবার কারণ নাই।

এমিল। কিন্তু তাহারা তোনার অহুসরণ করিতে হাড়িবে না।

হাসিয়া পালিত কহিল, “অহুসরণ আর গ্রেপ্তার এক জিনিষ নয়। আমি আমার নিজের জন্য ভাবি না। এখন আমার প্রধান ভাবনা, তুমি আজ রাত্রে এখানে আমার দহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিবে, শত্রুপক্ষ কিরূপে জানিতে পারিল? সাক্ষাৎ না হইলে, একখানা পত্র দিবার কথাই; বা তাহারা কিরূপে টের পাইল?”

এমিল। জানিবার ত কোনই কারণ দেখিতে পাইতেছি না। সম্ভবতঃ দৈবাৎ এইরূপ ঘটয়া গিয়াছে।

পালিত। আশ্চর্য্য! দৈবাৎ এরূপ ঘটে না! বড়ই আশ্চর্য্যের বিষয়!

এমিল। আমি ত কাহাকেও ইহার সম্বন্ধে বিন্দু বিসর্গ বলি নাই! কেবলমাত্র—

হাসিয়া পালিত কহিল, “এতক্ষণে আমরা গোলকধাঁধা। চুকিবার পথ পাইয়াছি। তুমিও অপরাপর স্ত্রীলোকের মত এ গোপনীয় সংবাদটা কাহাকেও বিন্দু-বিসর্গ বল নাই দেখিতেছি। কেবলমাত্র একজনকে বলিয়াছ,—সে একজন কে



এমিলা। একজন ব্যারিষ্টার। দত্ত সাহেবের নিকট জেল হইতে তিনি সন্ধ্যার পূর্বে আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছিলেন।

পালিত। ওঃ মিষ্টার রায় কি ধূর্ত! কি শয়তান! কি চাতুরীই খেলিয়াছে!

এমিলা চলিতে চলিতে থামিয়া গেল এবং আশ্চর্য্যে, সভয়ে জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি কি সন্দেহ করিতেছ? ইহার মধ্যে আবার ধূর্ততা,—শয়তানী কি দেখিলে?”

পালিত। এমন কিছু নয়। তোমাকে একেবারে বোকা বানাইয়া গিয়াছে। তোমাকে চূড়ান্ত ঠকাইয়া গিয়াছে!

এমিলা। কে?

পালিত। মিষ্টার বিমলকৃষ্ণ রায়।

এমিলা। কি প্রকারে?

পালিত। যে উকিল বা ব্যারিষ্টার আসিয়াছিল, সে দত্ত সাহেবের নিয়োজিত কোন লোক নয়। সে তাঁহার হিতৈষী কোন আইনব্যবসায়ীও নয়—তাঁহার পরম শত্রুর নিয়োজিত কোন পাষণ্ড।

কথাটা শুনিয়া এমিলা মনে মনে চটয়া উঠিল। ভাবিল, বুঝিবা পালিতের পাগলামির ছিট চাগিয়া উঠিয়াছে। প্রকাশ্যে কহিল, “অসম্ভব! কখনই নয়! তোমার এ কথায় আমার বিশ্বাস হয় না।”

হাসিয়া পালিত কহিল, “এমিলা! আমি সম্পূর্ণই প্রকৃতিস্থ আছি। পাগলামির ছিট আমার কিছুমাত্র বাড়ে নাই। বাহা বলিলাম—তাঁহার কিছুই অসম্ভব নয়।”

এমিলার বুকটা ধড়াস ধড়াস করিয়া কাঁপিয়া উঠিল।  
কে এ অন্তর্যামী রহস্যময় পুরুষ? কেমন করিয়া তাহার অন্তরের  
কথা জানিতে পারিল? ভয়ে বিষয়ে তাহার মুখে বাঙ্‌নিষ্পত্তি  
হইল না। পালিত পুনরায় জিজ্ঞাসা করিল, “কুমারী।  
ব্যারিষ্টারটীর নাম কি? কিছু বলিয়াছিল কি?”

এমিলা। হাঁ বলিয়াছিল বৈ কি! তাঁহার নাম পিউ  
সাহেব।

পালিত। ওঃ কি গভীর তাহাদের চক্রান্ত! কি ভয়ঙ্কর  
প্রকৃতির লোক তাহারা! দত্ত সাহেব পিউ সাহেবকে নিযুক্ত  
করিয়াছেন সত্য কিন্তু তোমার নিকট আসল পিউ সাহেব  
আসেন নাই। কি রকম চেহারা তাহার?

এমিলা লোকটার স্বরূপ বর্ণন করিল। হাসিয়া পালিত  
কহিল, “আসল পিউ সাহেবের মাথায় টাক আছে—তাঁহাকে  
দেখিতে খরীকৃতি।”

ভীতা বিস্মিতা এমিলা কহিল, “হায়! তাহা হইলে  
সত্যই কি আমি প্রতারিত হইয়াছি! কাহাকে আমি বিশ্বাস  
করিব? কে শত্রু—কে मित्र কি করিয়া চিনিব?”

পালিত। কোন অপরিচিত ব্যক্তিকে বিশ্বাস করিবে না।  
রায় সাহেব সহজ লোক নয়—খুব সাবধানে থাকিবে—প্রতি  
পদে বিপদের সম্ভাবনা! এইত তোমার বাড়ীর নিকট  
আসিয়াছি। তুমি আর আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে বাহির  
হইও না। আবশ্যক পড়িলে, আমিই আসিব। আমি কখন  
যে, কি অবস্থায়—কি বেশে আসিব, তাহার ঠিক নাই।  
কখনও বা যে স্থানে আমাকে দেখিবার কিছুমাত্র সম্ভাবনা

নাই—চাই কি সে স্থানেও সহসা আমাকে দেখিতে পাইবে। কিন্তু আমাকে দেখিয়া কখন চিৎকার করিও না, বা বিষয় প্রকাশ করিও না। সর্বদা আমার সহিত সাক্ষাতের সম্ভাবনায় অভ্যস্ত হইয়া থাকিবে। যাও এখন বাড়ী যাও।

এমিলা। সেই ব্যারিষ্টারটা যদি আসে, তাহাকে কি বলিব? তাহার প্রভাবগার কথা প্রকাশ করিয়া দিব কি?

পালিত। না। বরং এমন ভাব প্রকাশ করিবে, যেন তাহার প্রতি তোমার পূর্ববিবাসের কিছুমাত্র ব্যত্যয় হয় নাই। চতুরের সহিত চাতুরি খেলিতে হইবে। তাহা হইলেই আমাদের ভয় অবশ্যস্তাবী।

এমিলা। খুব পারিব।

পালিত। আর একটা কথা,—যে কোন উপায়ে ঐ পত্রখানা দত্ত সাহেবের নিকট লইয়া যাইতে হইবে। কাল কিম্বা পরশ্ব যাইও না। তোমার প্রত্যেক কার্য—প্রত্যেক পদবিক্ষেপ শত্রুরা লক্ষ্য করিতেছে। পত্রখানা শত্রুদের হাতে পড়িলে, আমাদের আশা ভরসা সব নষ্ট হইবে, আর আমরা দত্ত সাহেবকে বাঁচাইতে পারিব না। যদি কখনও পত্রখানা শত্রুহস্তে পড়িবার সম্ভাবনা উপস্থিত হয়, তৎক্ষণাৎ বরং ওখানাকে যে কোন উপায়ে নষ্ট করিয়া ফেলিবে। বুঝিয়াছ?

এমিলা। খুব বুঝিয়াছি। বরং প্রাণত্যাগ করিব, তথাপি পত্রখানা তাহাদের হস্তে দিব না।

পালিত। মরিতে হয়, পরে মরিও কিন্তু পত্রখানা তাহার পূর্বে নষ্ট করা চাই। জেলে দেখা করিতে যাইবার সময়,

যদি ছদ্মবেশে যাইতে পার আরও ভাল হয়। খুব সাবধান।

যাও এখন বাড়ী যাও—আমি চলিলাম।

চক্ষু পালটিয়া এমিলা দেখিল, পালিত চলিয়া গিয়াছে।

সেও আর তথায় অপেক্ষা না করিয়া, নিঃশব্দে বাটীর মধ্যে প্রবেশ করিয়া, দ্বাররুদ্ধ করিয়া দিল। আপন কক্ষে প্রবেশ করিয়া ভাবিতে লাগিল, “কে এ পালিত!”

## নবম পরিচ্ছেদ ।



### শয়তানের চেলা ।

রঙ্গু নির্দিষ্ট স্থানে উপস্থিত হইয়া কাহাকেও দেখিতে পাইল না। গোপলা কামার চেতনা লাভ করিয়া, সে স্থান হইতে সরিয়া পড়িয়াছিল। কোথায় গিয়াছিল, পরে বিবৃত হইবে। কাজেই রঙ্গু ফিরিয়া আসিয়া, হিঙ্গুল খাঁর নিকট পাহারায় নিযুক্ত রহিল। হিঙ্গুল খাঁ তাহাকে বিস্তর ভয় দেখাইল, বিস্তর অনুনয় বিনয় করিল কিন্তু রঙ্গুজানের হৃদয় কিছুতেই বিচলিত হইল না। অবশেষে পালিত আসিয়া তথায় উপস্থিত হইল এবং লোকটার পদের বন্ধন মুক্ত করিয়া দিলে, সে উঠিয়া দাঁড়াইল। তখন তিনজনে পুল-পার হইয়া, ভদ্রার অপর প্রান্তে যে জঙ্গল আছে, তাহার মধ্যে প্রবেশ করিল। হিঙ্গুল খাঁ জিজ্ঞাসা করিল, “আমায় কোথায় লইয়া চলিলে?”

রঙ্গু উত্তর করিল, “গোর দিবে।”

রাগিয়া হিঙ্গুল কহিল, “যদি কখনও সময় পাই, কে কাহাকে গোর দেয়, দেখিয়া লইব। তোর কোমর পর্য্যন্ত পুঁতিয়া তোকে কুকুর দিয়া খাওয়াইব।”

রঙ্গু কি উত্তর দিতে যাইতেছিল, পালিত তাহাকে নীরব হইতে ইঙ্গিত করিয়া, উৎকর্ণ হইয়া কি শুনিতে লাগিল। দূরে মনুষ্য কণ্ঠস্বর এবং অশ্বপদধ্বনি শুনিতে পাইয়া কহিল, “এই স্থানে একটু অপেক্ষা কর,—কে আসিতেছে—দেখিয়া আসি।”

পালিত বনপথে অগ্রসর হইল। রঙ্গু হিঙ্গুল খাঁর সম্মুখে একটা বৃক্ষকাণ্ডে ঠেঁশ দিয়া দাঁড়াইয়া রহিল। হিঙ্গুল খাঁ ইতিমধ্যে কেবল মুক্ত হইবার উপায় কল্পনা করিতে লাগিল। কোনরূপে সাহায্য পাইবারও আশা নাই—যাহারা এ পথে অগ্রসর হইতেছে, তাহারা যদি দলের লোক হয়,—তাহা হইলে, বাহা কিছু ভরণা, নচেৎ ইহারা লইয়া গিয়া পুলিশের হাতে দিলেই চক্ষু হির! সহসা বিধাতা তাহার প্রতি প্রসন্ন লইল। রঙ্গুর পার্শ্ব দিয়া একটা কি সাপ চলিয়া গেল। রঙ্গুর সর্পকে বড় ভয়। সে ভয়ে লাফাইয়া উঠিল। অবসর বুঝিয়া, ধূর্ত হিঙ্গুল খাঁ, তাহার দক্ষিণ পা বাড়াইয়া দিয়া ফোশলে টানিয়া লইল। অসতর্ক রঙ্গু অমনি ভূতলে পড়িবা মাত্র, দ্রুত হিঙ্গুল তাহার উপর রসিয়া পড়িয়া বন্ধ হস্তের দ্বারাই তাহার কর্ণমূলে কয়েকটা আঘাত করিল। সঙ্গে সঙ্গে হতভাগ্য বালকের সংজ্ঞা লোপ হইল।

এদিকে পালিত বনের ভিতর ভিতর অগ্রসর হইয়া দেখিল,

তিনজন লোক সেই পথে অগ্রসর হইতেছে। দুইজন পদব্রজে, একজন অঝারোহণে। অঝারুড় স্বয়ং হেষ্টির সাহেব। অপর দুইজনের একজন গোপলা কামার। সে সংজ্ঞা পাইয়া, হেষ্টির সাহেবকে সংবাদ দিতে গিয়াছিল।

পালিত রঙ্গু প্রভৃতির নিকট ফিরিয়া আসিতেছিল, সহসা মধ্যপথে পশ্চাতের দিক হইতে, কে তাহার কর্ণমূলে এক ভীষণ আঘাত করিল। পালিত সে আঘাতে ভূতলে মূর্ছিত হইয়া পড়িয়া পেল। আঘাতকারী হিঙ্গুল খাঁ।

হিঙ্গুল খাঁ রঙ্গুর নিকট হইতে মুক্ত হইয়া, বনের মধ্য দিয়া গোপনে পলাইতেছিল। পথিমধ্যে পালিতের দরশন পাইয়া, তাহাকে সহসা আক্রমণ করিল। তাহার হাতে এখনও হাতকড়া। পালিতকে মৃতবৎ পতিত দেখিয়া, হিঙ্গুল যদিকে লোকের কথাবার্তা শোনা যাইতেছিল; সেই দিকে দ্রুত অগ্রসর হইতে লাগিল। কিয়দূরে গিয়া বুঝিল, তাহার। তাহার দলের লোক। তখন সে সঙ্কেত করিল। হেষ্টির প্রভৃতি তথায় উপস্থিত হইলে, গোপলা কহিল, “খাঁ সাহেবের হাতে ও কি?”

হিঙ্গুল কহিল, “আগে হাতটা খুলিয়া দাও, পরে বলিতেছি।”

হেষ্টির সাহেব কহিল, “তোমরা আজ কাজটা নষ্ট করিয়া ফেলিলে। দুই দুইজন লোক একটা ছুঁড়ীকে বাগাইতে পারিলে না।”

গোপলা হিঙ্গুলের হাতের হাতকড়া মুক্ত করিতে করিতে কহিল, হজুর সব ঠিক হইয়াছিল, শয়তান বেটা হাজির হইয়া সব মাটি করিল।”

হিঙ্গুল কহিল, “আমিও বেটাকে মাটা করিয়া রাখিয়া আসিয়াছি।”

সকলে সম্মুখে জিজ্ঞাসা করিল, “কাকে কাকে?”

হিঙ্গুল। পালিতকে। বেটা মাটাতে পড়িয়া গড়াগড়ি দিতেছে।

হেষ্টির। কোথায়?

হিঙ্গুল। বেশী দূরে নয়—ঐ খানিকটা আগে। এক আঘাতেই কুপোকাৎ হইয়াছে!

হেষ্টির। উঠিয়া পলায় নাই ত?

হিঙ্গুল। হিঙ্গুল খাঁ তেমন মার মারে না। হাত বাঁধা ছিল, তবুও ছু বেটাকে এমন মার মেরেছি, এখন ছুঁচা ঘণ্টা উঠিতে হইবে না।

হেষ্টির। আর একজন কে?

হিঙ্গুল। শয়তানের বাচ্ছা—সেই রঙ্গু ছোঁড়াটা।

তখন সকলে মনের আহ্লাদে যে স্থানে পালিত এবং রঙ্গু পড়িয়াছিল, সেই দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল। কিরূপে হিঙ্গুল খাঁর হাতে হাতকড়া পড়ে, কিরূপেইবা মুক্তি পায়, হিঙ্গুল খাঁ বলিতে বলিতে চলিতে লাগিল। সহসা সকলে চমকিয়া উঠিল। তাহাদের পশ্চাতে বনের মধ্যে কে আতর্জনাদ করিতেছে। কণ্ঠস্বর জ্বীলোকের—অতি করুণ। চারিজনই স্তম্ভিত হইয়া দাঁড়াইয়া পড়িল।

আবার—আবার সেই করুণ ক্রন্দনধ্বনি। রজনীর নীরব নিশ্চুপতার মধ্যে—সমীরের অঙ্গে প্রাণভরা বাকুলতা মিশাইয়া আবার সেই কাতরধ্বনি ভাসিয়া ভাসিয়া, চলিয়া গেল। হেষ্টির

সাহেব বিচলিত হইল। শকের দিকে মুখ কিরাইয়া দাঁড়াইল। এত রাতে এ বিজন বিপদে কে এ রমণী? বেশী দূরে নয়—তাহাদের অতি নিকটেই সমগ্র বনস্থলী কাঁপাইয়া, আবার সেই কামিনীকর্ণের কাতর ধ্বনি উঠিল। এষার সে স্বর বড়ই বিষাদমাখা—বড়ই মর্ম্মস্পর্শী। সাহেব আর স্থির থাকিতে পারিল না—সামুচর সেই দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল।

কিন্তু কি আশ্চর্য্যের বিষয়, নির্দিষ্ট স্থানে উপস্থিত হইয়া, কাহাকেও দেখিতে পাইল না। পরস্পর পরস্পরের মুখের দিকে চাহিল। কেহ কোন কথা কহিল না। সহসা তাহাদের অতি নিকটে বামভাগে বনের মধ্য হইতে পুনরায় কে কাঁদিয়া উঠিল। কহিল, “কে তোমরা আমার বাঁচাও—মলেন—মলেন—উঃ—উঃ।”

পুনরায় সব নিস্তব্ধ। সকলে সেই স্থানে উপস্থিত হইল। কেহ কোথাও নাই। তখন গোপলা কহিল, “সাহেব কাজটা ভাল হইতেছে না। আমি ওসব কিছু বুঝিতে পারিতেছি না। আমরাও যত অগ্রসর হইতেছি—শব্দও যেন তত সরিয়া সরিয়া বাইতেছে। ও সব ভুতের কাণ্ড—এদিকে শব্দতান বেটার জ্ঞান হইলে, সে সরিয়া পড়িবে।”

হেষ্টির সাহেবের চমক ভাঙ্গিল। কহিল, “ঠিক বলিয়াছ, তোমরা দুইজন তাহার নিকট যাও—আমার একটা সন্দেহ হইতেছে—কণ্ঠস্বরটা যেমন চেনা চেনা, আমরা দুইজন ইহার শেষ না দেখিয়া বাইব না।”

হিন্দুল থাঁ এবং গোপলা কামার, শব্দতান এবং রঙ্গুকে প্রেরণ করিতে চলিল। যখন তাহারা বথাস্থানে উপস্থিত



হইল, দেখিল কেহ কোথাও নাই। হুইজনই উঠিয়া পলাইয়াছে। হিন্দু ধর্মী অর্থাৎ! বাস্তবিকই কি লোকটা শয়তানের চেলা, না কোন পিশাচসিদ্ধ। এই দেখিয়া গেলাম মৃতবৎ পড়িয়া রহিয়াছে, নাসিকার দ্বার বহিতেছে কি না বহিতেছে,—ইহারই মধ্যে বেটা উঠিয়া পলায়ন করিল।

গোপলা কহিল, "এই দেখ রক্তের দাগ পড়িয়াছে। তাহা হইলে খুব জখম হইয়াছে—বেশী দূর পলাইতে পারে নাই—চল আসে পাসে সন্ধান করিয়া দেখি। এদিকেও ফর্সা হইয়া আসিতেছে।"

তখন উভয়ে রক্তের দাগ লক্ষ্য করিতে করিতে, বনের বাহিরে আসিয়া, রেলের রাস্তা ধরিয়া বরাবর চলিল।

এদিকে হেক্টর সাহেব এবং তাহার সঙ্গী বড়ই বিব্রত হইয়া পড়িল। তাহারা যতই অগ্রসর হয়—শব্দও ক্রমশই তত সরিয়া যায়। অবশেষে বিরক্ত হইয়া সাহেব জিজ্ঞাসা করিল, "কে তুমি? বল, নহিলে আমরা তোমার সাহায্যার্থ যাইব না।"

রমণীকণ্ঠে উত্তর হইল, "ওগো আমার বাঁচাও! তোমার দুটী পায়ে পড়ি! বাবা গো তুমি—কোথায়—উঃ মলেম!"

হেক্টর। কে তুমি?

উত্তর। আমি জ্ঞানদা। উঃ।

হেক্টর। (স্বগতঃ) আমিও তাই অনুমান করিয়াছি।

(প্রকাশ্যে) জ্ঞানদা—জ্ঞানদা! তুমি কোথায়?

উত্তর। এই যে আমি—কে তুমি—শীঘ্র এস!

সাহেব ছুটিয়া চলিল। সম্মুখে নদী। সাহেব তীরে

দাঁড়াইয়া কহিল, “কৈ জানদা ! তোমায় ত দেখিতে পাইতেছি না ?  
আর একবার কথা কও !”

উত্তর । এই যে গো আমি !

হেঁস্তর । কৈ ? কোথায় ?

উত্তর । এই যে জলের ভিতর ! এস প্রাণনাথ ! দড়িকনসি  
বাধিয়া ঝাঁপাইয়া পড় !

সাহেব অবাধ । সহসা নদীর অপর পার হইতে তালে  
তালে করতালি দিয়া, কে খিল খিল করিয়া, হাসিয়া উঠিল ।

সাহেবের অনুচর কহিল, “সর্বনাশ ! হজুর এ সেই  
শয়তানের চেলা রঙ্গ—সেই পাজী বেটার কাজ !”

সাহেব ক্রোধে অগ্নিমূর্তি ধারণ করিল । সম্মুখে তরঙ্গ  
বিভঙ্গে নদী নৃত্য করিতেছে, উহা পার হইয়া তাহাকে ধরা  
বড় সহজ কথা নয় । তখন ব্যর্থ মনোরথ ক্রোধাস্ত সাহেব  
অনুচরের সহিত হিজল প্রভৃতির উদ্দেশ্যে চলিল । তাহাদের  
সহিত সাক্ষাৎ হইল গুনিল, দুইজনই উঠিয়া পলাইয়াছে ।

তখন সাহেব হুকুম দিল, “পালিতকে গ্রেপ্তার করিয়া  
দিতে পারিলে পাঁচশত টাকা পুরস্কার দিব—এবং জীবিতই  
হউক, আর মৃতই হইক, ছোঁড়াটাকে ধরিয়া আনিতে পারিলে,  
হাজার টাকা মিলিবে ।”

ছোঁড়াটার উপর সাহেবের বড়ই রাগ ।

## দশম পরিচ্ছেদ ।



## বিফল চেষ্টা ।

পর দিবস সন্ধ্যার সময় পিউ সাহেব পুনরায় সাক্ষাৎ করিতে আসিলেন। এমিলার কথাবার্তা আজ যেন কেমন চাপা চাপা, মুখখানা যেন কেমন ভারি ভারি। পিউ সাহেব তাহা লক্ষ্য করিয়া, তাহার মুখের দিকে খরদৃষ্টি সঞ্চালন করিলেন। এমিলা তাহা বুঝিতে পারিয়া, যথাসাধ্য সাবধান হইয়া, কথাবার্তা কহিতে লাগিল।

সাহেব জিজ্ঞাসা করিলেন, “কাল সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলেন?”

এমিলা। হাঁ।

পিউ। লোকটার সহিত কি দেখা হইয়াছিল? তাহার সাক্ষ্যের উপর আমার মকেলের শুভাশুভ অনেকটা নির্ভর করিতেছে।

এমিলা। হাঁ, দেখা হইয়াছিল।

পিউ। তাহার সহিত কি কি কথাবার্তা হইল, আমায় বলুন।

এমিলা। হুর্ভাগ্যক্রমে শত্রুরা আমার অভিসন্ধি পূর্বে কোন-রূপে জানিতে পারিয়া, গুপ্তা নিযুক্ত করিয়া রাখিয়াছিল।

এই কথা বলিয়া সুন্দরী পিউ সাহেবের মুখের দিকে চাহিল। সে মুখ অচঞ্চল, ভাবশূন্য। কুমারী তাহাতে সন্দেহ করিবার কোন কারণ দেখিতে পাইল না। সাহেব জিজ্ঞাসা

করিলেন, “আপনি কি প্রকারে তাহাদের কবল হইতে উদ্ধার পাইলেন?”

এমিলা। আমার নিকট কোন গোপনীয় দলিল পত্র আছে ভাবিয়া, একটা লোক যখন উহা আমার নিকট হইতে কাড়িয়া লইবার জন্য, আমাকে প্রহার করিতে উদ্যত হইল, সেই সময়ে পালিত উপস্থিত হইয়া আমাকে উদ্ধার করিল।

পিউ। বাউক, তাহা হইলে পালিতের সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছিল?

এমিলা। হাঁ হইয়াছিল বৈ কি!

পিউ। যে পত্রধান আপনাকে দিবার কথা ছিল, অবশ্য দিয়া গিয়াছে?

এমিলা। না, তাহা আর দিবার আবশ্যক হয় নাই। মুখেই আমাকে সকল কথা বলিয়া দিয়াছে।

পিউ। আমি যখন তাহার কৌশলি, তখন আমার সকল কথা শোনা আবশ্যক।

এমিলা। পালিতের নিকট যাহা শুনিয়াছি, তাহার সহিত মোকদ্দমার কোন সম্বন্ধ আছে বলিয়া ত আমার বোধ হয় না। যাহা হউক, আমি দত্ত সাহেবকে সকল কথা বলিব, তিনি তাহার কৌশলিকে বলিবেন।

পিউ সাহেব অস্থিরভাবে চেয়ার খানার উপর নড়িয়া বসিলেন। একবার তীক্ষ্ণদৃষ্টিতে যুবতীর মুখের দিকে চাহিলেন, কিন্তু কিছুই নিরাকরণ করিতে পারিলেন না। কিম্বৎকণ নীরব থাকিয়া পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, “কবে জেলে সাক্ষাৎ করিতে যাইবেন?”

এমিলা । তাহা এখনও ঠিক করিতে পারি নাই ।

পিউ । পালিতের সহিত আবার কবে সাক্ষাৎ হইবে ?

এমিলা । তাহা কিছু ঠিক করিয়া বলিয়া দেয় নাই ।

পিউ । তবে আমি এখন আসি ।

এমিলা । আসুন ।

পিউ সাহেব বিদায় হইলেন । আজ তাঁহারি মুখখানা ভারী অগ্রসর ।

## একাদশ পরিচ্ছেদ ।



### হাজতে ।

ব্যারিষ্টার এন, কে, দত্ত নির্জন্ম কারাকক্ষে বসিয়া বসিয়া আপনার দুর্দৃষ্টের বিষয় পরিচিন্তন করিতেছেন ।

দায়রা বিচারের আর অন্তদিনমাত্র বাকি আছে । তাঁহার হৃদয়ে যে সাহস এবং ধৈর্য ছিল, তাহা যেন ক্রমশঃ শিথিল হইয়া আসিতেছে । তিনি যে সকল কৌশলি বা ব্যারিষ্টার নিযুক্ত করিয়াছেন, তাঁহারাও তাঁহাকে উৎসাহ দিয়া, প্রফুল্ল রাখিবার তেমন কিছু অমুসন্ধান করিয়া পাইতেছেন না ।

তাঁহার অমুকূলে কোন সাক্ষী-সাবুদ নাই । শুদ্ধ মুখের কথায় কোন কাজ হইবে না । একমাত্র সাক্ষী পালিত সাহেব । তাঁহার স্বপক্ষীয়েরা সেই সাক্ষীর উপরই নির্ভর করিয়া,

মোকদ্দমা লড়িবার উপকরণ যোগাড় করিতেছিল ! দুর্ভাগ্যক্রমে সে সাক্ষীও আবার আজ কয়েক দিন হইতে ফেরার। কাজেই তাঁহাদিগকে এখন অন্ত উপায় অবলম্বন করিতে হইতেছে।

দত্ত সাহেব বসিয়া বসিয়া ভাবিতেছেন, “মোকদ্দমাটার আগাগোড়া রহস্যপূর্ণ ! কোথা দিয়া কি হইল—কোথাকার ভাগ্য-স্বত্র কোথায় আসিয়া পড়িল, কিছুই বুঝিয়া উঠিতে পারিতেছি না। বি, কে, রায় আমার মাতুল ! তাহার কথায় কি কোন সত্য আছে ? অসম্ভব ! চক্রান্ত—চক্রান্ত—যোর পৈশাচিক ষড়যন্ত্র ! আমার বিকরের লোভেই চক্রান্তের সৃষ্টি ! আমার আর কেহ উত্তরাধিকারী নাই—রোগে হউক, ফাঁসিতে হউক, আমি মরিলেই বিষয়টা তাহার। তাই ফাঁকি দিয়া বিষয়টা লইবার জন্ত এই চক্রান্তজাল বিস্তার করিয়াছে। জ্ঞানদা কোথায় ? সত্যই কি সে মরিয়াছে ? আমার বিশ্বাস সে মরে নাই—সমস্তই ঐ পাষাণ রান্নের খেলা—সমস্তই তাহার চক্রান্ত !”

এই সময়ে জেলার বা কারাধ্যক্ষ আসিয়া, তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিল, “একটা বৃদ্ধা তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে চাহিতেছে, আসিতে অনুমতি দিব কি ?”

অন্তমনস্তভাবে দত্ত কহিলেন, “কে সে বৃদ্ধা ? তাহার পরিচয় না জানিলে আসিতে বলিতে পারি না !”

জেলার সাহেব আফিস বরে ফিরিয়া আসিয়া, বুদ্ধাকে কহিলেন, “আপনার পরিচয় না পাইলে, তিনি আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিবেন না !”

বৃদ্ধা বিবির বেশভূষায় কিছু বিশেষত্ব ছিল। পরিচ্ছদাদি

বড় ঘরের মহিলার মত, মুখে একটা পুরু গোছের অবগুণ্ঠন । বৃদ্ধা কিয়ৎক্ষণ নীরব থাকিয়া, কি বলিবার জন্ত গাত্রোতান করিলেন । ঠিক সেই সময়ে আফিস ঘরের দ্বারদ্বারে কে করাঘাত করিল ।

অধ্যক্ষের জনৈক সহচর দ্বার মুক্ত করিতে গেল । বৃদ্ধা কোন কথা না বলিয়া, পুনরায় চেয়ারের উপর বসিয়া পড়িল । অভিপ্রায় আগন্তুক কে, না দেখিয়া কোন কথা বলিব না ।

পরমুহূর্তে দ্বারমুক্ত হইল এবং মিষ্টার রায় কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন । অধ্যক্ষের সহিত তাঁহার তেমন কোন বিশেষ জানা শুনা না থাকিলেও, উভয়ে উভয়কে চিনিতেন ।

রায় সাহেব বৃদ্ধার সম্মুখস্থ আসন পরিগ্রহ করিয়া, বিজ্ঞপের স্বরে কহিলেন, “কুমারী এমিলা ! বা ! বেশ সাজিয়াছ ত ?”

বৃদ্ধা কোন কথা কহিল না । জেলার সাহেব জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ বৃদ্ধা স্ত্রীলোকটীকে কি আপনি চেনেন ?”

রায় পূর্ববৎসরে কহিলেন, “না এ বৃদ্ধাটীকে চিনি না, তবে এই যুবতীটীকে জানি ।”

অধ্যক্ষ । যুবতী ?

রায় । হাঁ—আপনাকে বোকা বানাইবার জন্ত উহার আজ এই বেশ ।

অধ্যক্ষ কিছু চটিলেন । কহিলেন, “কে কাহাকে বোকা বানায় পরে দেখা যাইবে ! কিন্তু আমার কর্তব্য অকর্তব্য আমি জানি, আপনার স্বৈচ্ছাপ্রবৃত্ত হইয়া, মধ্যস্থতা করিতে আসা ভাল হয় নাই ।

রায় । আমি ত উপর-পড়া হইয়া কোন কথা বলিতে

আসি নাই, কেবল একজন প্রতারক শঠ আপনার কারাক্ষেত্র মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে—সেই সংবাদ দিতে আসিয়াছি ! বোধ হয়, এ প্রতারণা আপনি পূর্বেই ধরিতে পারিয়াছেন ?

অধ্যক্ষ । না, পূর্বে আমার মনে কোন সন্দেহ হয় নাই ।

এই সময়ে বৃদ্ধা গাত্রোত্থান করিয়া কহিল, “মহাশয় ! দত্ত সাহেবকে বলুন, কুমারী এমিলা আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছে ।”

অধ্যক্ষ কোন উত্তর করিবার পূর্বে, রায় সাহেব কহিলেন, “মহাশয় ! যুবতীটি যে ছদ্মবেশে আসিয়াছেন, তাহা উনি নিজেই স্বীকার করিতেছেন । আসামীর কক্ষে উহাকে প্রবেশ করিতে দিবার পূর্বে একবার থানাতল্লাসি করিবেন ।”

কুমারী সে কথায় কর্ণপাত না করিয়া অধ্যক্ষকে লক্ষ্য করিয়া কহিল, “মহাশয় ! আমি শেরিফের নিকট হইতে দস্তরনত পাশ লইয়া আসিয়াছি—এই দেখুন সেই হুকুমনামা, অনুগ্রহপূর্বক দত্ত সাহেবকে সংবাদ দিন ।”

অধ্যক্ষ দ্বারের দিকে অগ্রসর হইলেন । তদর্শনে মিষ্টার রায় চীৎকার করিয়া কহিলেন, “অধ্যক্ষ সাহেব ! যদি এই ছদ্মবেশিনীর সাক্ষাতের অব্যবহিত পরেই, আপনার জেল হইতে অনামী পলায়ন করে, আপনিই তাহার জন্ত দায়ী হইবেন । আমি সময় থাকিতে আপনাকে সতর্ক করিয়া চলিলাম ।”

জেলার সাহেব কিছু গোলযোগে পড়িলেন । রায় সাহেব সে অঞ্চলের একজন সঙ্গতিশালী সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি । বিশেষতঃ উপস্থিত ক্ষেত্রে তাঁহার কথা খুন হইয়াছে—আসামী যাহাতে আইনের কবল হইতে পলায়ন করিতে না পারে—সে বিষয়ে



বাধা দিবার বা দৃষ্টি রাখিবার তাহার জ্ঞান সঙ্গত অধিকার আছে। তাহার পরে এমিলা ছদ্মবেশে আসিয়াছে কেন? কাজেই তিনি নিরস্ত হইলেন। কুমারীর দিকে ফিরিয়া দৃষ্টিপাত করিলেন, “কুমারী এমিলা! এই তুমি লোকটা বলিতেছেন, তুমি জেলখানা হইতে আমার বন্দীকে পলায়নে সাহায্য করিবার জন্ত আসিয়াছ। এ অভিযোগ সম্বন্ধে তোমার কি বলিবার আছে?”

এমিলা মুহূৰ্ত্তে কহিল, “সৰ্ব্বৈব মিথ্যা!”

ব্যঙ্গস্বরে রায় কহিলেন, “তবে ছদ্মবেশে আসিয়াছ কেন?”

এমিলা। আমি জানিতাম, তুমি দত্ত সাহেবের সহিত আমার সাক্ষাৎ করিতে বাধা দিবে—সেই জন্ত তোমার অজ্ঞাতে আসিবার জন্তই আমার এ ছদ্মবেশ।

রায়। ও একটা ফাঁকা ওজর! তোমার আমি কি জন্ত বাধা দিব? আসামীর হৃদয়ে আমার কথার প্রতি যে ভাল-বাসা ছিল, সত্য বটে তুমিই তা কাড়িয়া লইয়াছ, তাহা বলিয়া তাহার সহিত তোমার সাক্ষাৎ করিতে আর বাধা দিবার আমার কি ক্ষমতা আছে?

এমিলা অবগুষ্ঠন উন্মোচন করিয়া ফেলিল। তাহার বৃহৎ চক্ষুস্বয় ঘৃণাভরে প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল। কুপিতস্বরে কহিল, “আমি তোমার ঐ মানিকর প্রেমের কোন উত্তর দিতে চাহি ন কিন্তু তোমাকে গোপন করিবার আমার আবশ্যক আছে কি না, তোমার নিজের হৃদয়ে তাহা বেশ জান!”

রায়। আমি মানিকর কোন কথাই বলি নাই। তোমার বিরুদ্ধে আমি যে সকল অকাট্য প্রমাণ পাইয়াছি, সমস্তই

দায়রায় বিচারের দিন প্রকাশ করিব। তোমারই প্রোরচনার এবং তোমারই ঐক্সজানিক মোহে মুগ্ধ হইয়া, হতভাগ্য আশামী আমার কষ্টকে খুন করিয়াছে। তুমিই তাহাকে খুন করিতে পরামর্শ দিয়াছিলে।

এমিলা। কি বলিব আমি অসহায়। দুর্বল। স্ত্রীলোক মাত্র! যদি পুরুষ হইতাম—এই মুহূর্ত্তে তোমার ঐ কথার শাস্তি দিতাম।

আন্তরিক ক্রোধে সুন্দরীর সর্কান্ন ফুলিতে লাগিল। অধ্যক্ষ সাহেব একজন সদয় হৃদয় লোক স্ত্রীলোকের প্রতি এইরূপ দুর্ব্যবহার দেখিয়া, তিনি মনে মনে বিরক্ত হইয়া কহিলেন, “মিষ্টার রায়! আমার সম্মুখে এরূপ ভাবে কথা কহিবেন না। স্ত্রীলোকটা যিনিই হউন, উহাকে অপমান করিবার আপনার কোনই অধিকার নাই। ছদ্মবেশে জেল খানায় দেখা করিতে আসিয়াছে, এই যা তাহার অপরাধ। ওরূপ ভাবে জেলে আসিবার সন্তোষজনক উত্তর দিলেই, আমি তাহাকে দণ্ড সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করিতে ছাড়িয়া দিব।”

এমিলা কহিল, “আমি এ লোকটার সম্মুখে কোন কথা বলিব না।”

অধ্যক্ষ কহিলেন, “আমিও উহার সমক্ষে তোমার কোন কথা শুনিতে ইচ্ছা করি না। তুমি আমার সহিত আইস!”

হতাশক্রোধে রায়ের মুখমণ্ডল আরক্তিম হইয়া উঠিল। তিনিও গাত্ৰোত্থান করিয়া কহিলেন, “ধবরদার অধ্যক্ষ সাহেব! এই নষ্টপ্রকৃতি ভয়ঙ্কর স্ত্রীলোকটাকে হত্যাকারীর কক্ষে প্রবেশ করিতে দিবেন না। আমি আপনাকে পুনঃ পুনঃ নিবেদন

করিতেছি, আমার কথা শুনুন। উহার নিকট একথানা পত্র আছে, তাহাতে আসামীর পলায়নের উপায় নির্দ্ধারিত এবং তাহাকে কি কি করিতে হইবে, তাহাই লিখিত আছে। আসামী বড় লোক—তাহার পলায়নের কৌশলের অভাব হয় না। অরণ্য রাখিবেন, অল্প দিন হইল, আপনারই জেলখানা হইতে একজন আসামী পলায়ন করিয়াছে।”

ক্রোধে জেলার সাহেবের সর্ব্বাঙ্গ কাঁপিয়া উঠিল। মিষ্টার রায়কে কি উত্তর দিতে যাইতেছিলেন কিন্তু সেই মুহূর্ত্তে এমিলার মুখপ্রতি তাঁহার দৃষ্টি পড়িবামাত্র, মুহূর্ত্তেঃ তাঁহার মনের পরিবর্তন, এবং মনের গতিকে অন্তরূপ হইয়া গেল। একথানা পত্রের কথা শুনিবামাত্র, এমিলার মুখভাব পরিবর্তিত এবং পরিতুষ্ট হইল কেন?

জেলার সাহেব জিজ্ঞাসা করিলেন, “সত্যই কি তোমার নিকট একরূপ ভাবের কোন কাগজপত্র আছে?”

এমিলা নীরব। স্বেযোগ বুঝিয়া রায় দম্ভভরে কহিলেন “দেখিলেন সাহেব! আমার কথা সত্য কি মিথ্যা! আমার ও কথার উপর উহার প্রতিবাদ করিবার সামর্থ্য নাই। এই মুহূর্ত্তে উহার সর্ব্বাবয়ব পরীক্ষা করুন—তন্ন তন্ন করিয়া সমস্ত পরিচ্ছদে অনুসন্ধান করিয়া দেখুন—এখনই সেই কাগজখানা বাহির হইয়া পড়িবে। যদি আমার কথা না শোনেন—আসামী যদি পলায়ন করে—তাহার পলায়নে আপনারও সাহায্য আছে, বলিয়া, আপনাকেও অভিযুক্ত করা হইবে।”

অধ্যক্ষ সাহেব অগ্রবর্তী হইয়া কহিলেন, “কুমারী! আমি কোনক্রমে তোমাকে আসামীর কক্ষে যাইতে দিতে পারি না।

এই ভবলোক তোমার বিরুদ্ধে যে গুরুতর অভিযোগ করিতেছেন যতক্ষণ তুমি তাহার কোন সন্তোষজনক কারণ দেখাইতে না পারিবে, ততক্ষণ আমি তোমার ছাড়িতে পারিতেছি না। আমি তোমার পরীক্ষা করিব।”

এমিলা তথাপি নীরব। আপনার বিপদ বুঝিয়া কুমারী অন্তরে অন্তরে কাঁপিয়া উঠিল। বাস্তবিকই তাহার নিকটে, একথানা পত্র আছে—সেখানে প্রকাশিত হইয়া পড়িলে বা তাহা রায়ের হস্তগত হইলে, দত্ত সাহেবকে বাঁচাইবার আর কোন উপায় থাকিবে না। শঠপ্রকৃতি, ধূর্ত রায় সাহেব তাহার প্রতিযোগী, সে সামান্য স্ত্রীলোকমাত্র। বুঝী বড়ই ব্যাকুল হইয়া উঠিল। জেলার সাহেব দৃঢ়সংকল্পে তাহার সম্মুখে দণ্ডায়মান—অদূরে রায় সাহেব গম্ভীর ভাবে দাঁড়াইয়া যুহ যুহ হাসিতেছে। সে দৃশ্য বড় ভয়ঙ্কর! কুমারীর বাহ্য আকার অচঞ্চল—অন্তরে কিন্তু ঘোর চিন্তার আবর্ত। মনে মনে একটা মতলব ঠাওরাইয়া কহিল, “ভাল, আমি আজ আর আসামীর সহিত সাক্ষাৎ করিব না—আমায় প্রস্থান করিতে দাও।”

রায় সাহেব কহিলেন, “তাহা হইতে পারে না। তোমার নিকট সে পত্রখানা থাকিতে, কখনই তুমি জেলের বাহির হইতে পারিবে না। খানাতল্লাসীতে এতই যদি তোমার অপ-  
মান বোধ হয়, তুমি আপনা হইতে সেখানা বাহির করিয়া দিতে পার।”

এমিলা পুনরায় জেলারকে কহিল, “আমাকে আটক রাখিবার বা আমার সর্বস্ব অলুসন্ধান করিয়া দেখিবার, বোধ হয়, আপনার কোন অধিকার নাই! আমি বাইতে পারি?”

জেলায় গভীর ভাবে উত্তর করিলেন, “না, তা পার না। আমারও এখন বিশ্বাস জন্মিয়াছে, তোমার নিকট ঐরূপ ভাবের কোন কাগজপত্র আছে। যদি থাকে এবং আসামীর পলারনে সাহায্য করিবার কোন বড়বন্দ চলে,—সে বিষয়ে বাধা দিবার আমার আইনসম্মত খুব অধিকার আছে।”

এমিলা পূর্ববৎ নীরব। মিথ্যা কথা বলিতে কেমন যেন তাহার মুখে বাধ বাধ ঠেকিতেছে। রায় সাহেব কহিলেন, “কুমারী আর কেন, কাগজখানা বাহির করিয়া দাও—সব লেঠা চুকিয়া যাউক। কেন বুথা গুণ্ণোল বাধাইতেছ।”

জেলায়ও সেই কথার প্রতিধ্বনি করিয়া কহিলেন, “হাঁ, আর কেন, কাগজখানা বাহির করিয়া দাও—আমিও কষ্টকর কর্তব্যের হস্ত হইতে মুক্তি পাই।”

এমিলা কহিল, “আমি নিকট কোন কাগজ পত্র আছে, কি নাই, আমি কিছুই স্বীকার বা অস্বীকার করি নাই। আপনার যাহা ভাল বিবেচনা হয়, করিতে পারেন। আপনি থানা তল্লাসী করিতে পারেন।”

অধ্যক্ষ। তাহা হইলে, তুমি অভিযোগ অস্বীকার করিতেছ?

এমিলা। নিশ্চয়ই!

অধ্যক্ষ সাহেব তাঁহার সহকারী এবং মিষ্টার রায়কে কক্ষ হইতে বাহির হইতে আদেশ করিলেন। এমিলার হৃদয় হর হর করিয়া কাঁপিতে লাগিল। তাঁহার চোখে মুখে স্তম্ভিত ভয়ের চিত্র প্রকাশ পাইল, তথাপি তিনি ওষ্ঠাধর দৃঢ় সংবদ্ধ করিয়া, নীরবে বসিয়া রহিলেন।

রায় সাহেব कहিলেন, “আমার বাহিরে বাইবার আবশ্যক কি? আমি রহিলাম।”

জুজু অধ্যক্ষ कहিলেন, “আবশ্যক অনাবশ্যক আমি বুঝি। এখানে আমার আদেশই—আইন। যান আপনি বাহিরে যান।”

রায় সাহেব আর বিরক্তি করিতে সাহস করিলেন না। সহকারীর সহিত কক বাহিরে প্রস্থান করিলেন। অধ্যক্ষ পুনরায় कहিলেন, “কুমারী! আমি এখনও অনুন্নয় করিয়া বলিতেছি, কাগজখানা আমার নিকট বাহির করিয়া দাও। আমি অনুসন্ধান করিতে কৃতসংকল্প হইরাছি।”

কুমারী তথাপি নীরব। অধ্যক্ষ বিরক্ত হইয়া कहিলেন, “তুমি আমাকে বাধ্য করিলে দেখিতেছি—এখনও আমার কথা শোন!”

এমিলা তথাপি নীরব। অধ্যক্ষ অগ্রসর হইয়া, তাহার হাত চাপিয়া ধরিলেন এবং উঠিয়া দাঁড়াইতে আদেশ করিলেন। এমিলা উঠিয়া দাঁড়াইল। অধ্যক্ষ সাহেব তাহার গাউনের উভয় পকেটে হাত পুরিয়া দিলেন, কিন্তু সেখানে কোন কাগজপত্র পাইলেন না।

তাহার প্রকৃতি স্বভাবতঃ কোমল। তবে সদাসর্বদা অসচ্চরিত্র লোকের সংঘর্ষে থাকিয়া, যাহা কিছু কঠিনতা প্রাপ্ত হইয়াছে। তাহারও জীকন্তা আছে—আর অধিক দূর অগ্রসর হইতে পারিলেন না। মনে করিয়াছিলেন, ভয় পাইয়া যুবতী আপনা হইতেই কাগজখানা বাহির করিয়া দিবে কিন্তু হস্ত ধারণ করাতেও, যখন কোন কল দর্শিল না, তখন নিরস্ত হইয়া कहিলেন, “না, একপভাবে হইবে না। তোমার নিকট

যে, কোন কাগজপত্র আছে, সে সঙ্গে আমার আর সন্দেহ নাই। তুমি বস, আমি একজন দ্বীলাককে ডাকিয়া পাঠাইতেছি। সে আসিয়া, তোমার সর্বারব পূজ্যপুজ্যরূপে অনুসন্ধান করিয়া দেবিবে।”

এমিলা উপবেশন করিল। অধ্যক্ষ সাহেব একখানা পত্র লিপিবা, একজন ভৃত্যের হস্তে পুলিশ হেড আফিসে বিখ্যাত মেরে-গোয়েন্দা হীরামন বিবিকে ডাকিয়া পাঠাইলেন।

## দ্বাদশ পরিচ্ছেদ ।

### হীরামন বিবি ।

অর্দ্ধঘণ্টার মধ্যে মধ্যবয়স্কা কৃশাকী এক বিবি জেলখানায় অধ্যক্ষ সাহেবের কামরায় আসিয়া দেখা দিলেন।

যিনি আসিলেন, তাঁহারই নাম হীরামন বিবি। তিনি জাতিতে মুসলমানী, ধর্ম্মে খৃষ্টানী। তাঁহার স্বামীও একজন স্বনামখ্যাত পুলিশ ইন্স্পেক্টর।

অধ্যক্ষ সাহেব তাঁহাকে সংক্ষেপে সকল কথা বলিয়া কহিলেন, “আমি আপনার উপর এই কার্যভার দিতেছি, আপনি ইহার নিকট হইতে কাগজখানা বাহির করিয়া লউন।”

এই বলিয়া, অধ্যক্ষ সাহেব কক্ষ ত্যাগ করিলেন। হীরামন কক্ষদ্বার রুদ্ধ করিয়া, এমিলার সম্মুখে একখানা চেয়ার টানিয়া লইয়া বসিলেন এবং ধরদৃষ্টিতে একবার কুমারীর

আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিয়া কহিলেন, “কুমারী পুলিশের কাজ বড়ই পাজি কাজ! কিন্তু কি করিব—আইন চিরকালই আইন—মানিতেই হইবে!”

হীরামনের দৃষ্টি ভাবশূন্য, কোমলতা বর্জিত। মুখমণ্ডল পরুক্ষভাষাপন্ন। সে মুখের দিকে চাহিতে এমিলার হৃদয় কাঁপিয়া উঠিতে লাগিল। যুক্তকরে কাতরকণ্ঠে তাহার নিকট কোন বিষয়ের প্রার্থনা করিলে কি পূর্ণ হইবে? অসম্ভব। তথাপি হতাশে উদ্ভত হইয়া, বিপদে জ্ঞানবুদ্ধি হারাইয়া, এমিলা পকেট হইতে চেন সমেত একটা বহুমূল্য ঘড়ী বাহির করিয়া, হীরামনের সম্মুখে টেবিলের উপর রাখিয়া, কম্পিতকণ্ঠে কহিল, “আপনিও স্ত্রীলোক—আমার প্রতি সদয় ভাবে ব্যবহার করুন—এই ঘড়ীটা আমি আপনাকে উপহার দিতেছি।”

মুহূর্তের জ্ঞাত্বেন আনন্দে হীরামনের চক্ষু উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। তিনি ঘড়ীটা হাতে করিয়া, নাড়িয়া চাড়িয়া কহিলেন, “ইহার দাম বে অনেক—সত্য কি তুমি আমাকে এটা দিতেছ?”

এমিলা সাহস পাইয়া কহিল, “হাঁ—কেবলমাত্র আমার প্রার্থনা—আমার প্রতি একটু সদয় ভাবে ব্যবহার করিবেন!”

রমণী আশ্বাস দিয়া কহিলেন, “তোমার মাথার টুপিটা খুলিয়া ফেল।”

এমিলার মুখ শুখাইল। বুক কাঁপিল। সর্বনাশ! ঘড়ীটা গেল—আবার এদিকেও বৃষ্টি সব প্রকাশ হইয়া যায়। কি করিবে উপায় নাই। ধীরে ধীরে টুপিটা খুলিয়া দিল। রমণী হীরামন পকেট হইতে একখানা কাঁচি বাহির করিয়া, সেনাইয়ের



মুখে মুখে টুপিটা বরাবর কাটরা ফেলিলেন। তাহার ভিতরকার গঠন বাহির হইয়া পড়িল। কুমারী ঠক ঠক করিয়া কাঁপিতে লাগিল। হীরামন তাহার মুখপ্রতি চাহিয়া কহিলেন, “ভয় নাই, আমি তোমার টুপিটা মট করিব না—আমি একপ ছেঁড়া কাটা জিনিষ খুব ভাল সেলাই করিতে জানি।”

এমিলা কোন উত্তর করিল না! হীরামন পুজ্জামুপুজ্জামুপে টুপিটা উন্টাইয়া পান্টাইয়া পরীক্ষা করিয়া, টেবিলের উপর রাখিয়া দিলেন। তাহার পর সেই প্রকারে তাহার পরিচ্ছদের প্রত্যেক অংশ অনুসন্ধান করিলেন। অবশেষে সন্তুষ্ট হইয়া কহিলেন, “আমার বিবেচনায় অধ্যক্ষের তোমার কথাতেই বিশ্বাস করা উচিত ছিল। আমিও কোন কাগজপত্র পাইলাম না—তবে যদি তোমার ঘরের নীচে লুকান থাকে, পৃথক কথা!”

এমিলার মুখখানা অনন্দপ্রক্কল হইয়া উঠিল। হীরামন তাহা লক্ষ্য করিলেন! তাহার সাহায্যে এমিলা পুনরায় পরিচ্ছদাদি যথাস্থানে পরিল। টুপিটা টেবিলের উপর ছিল এমিলা উহা লইতে গেলে, তিনি কহিলেন, “থাক, শুটা এখানে থাক!”

এমিলা নিরন্তর হইল কিন্তু কেমন একটা ভরে পুনরায় তাহার সর্বাত্মক কাঁপিয়া উঠিল! উহার উদ্দেশ্য কি? কি উদ্দেশ্যে টুপিটা পরিতে দিল না?

এমিলা কিছুই বুঝিতে না পারিয়া, মতদূর সম্ভব শাস্তভাবে একখানা চেয়ারের উপর বসিয়া পড়িল। হীরামন ঘড়ীটা নিজের পকেটের মধ্যে রাখিয়া, আরম্ভ করিয়া দিল। অব্যক্ত তাহার সহকারী এবং মিষ্টার রায় কক্ষ মধ্যে প্রবেশ করিলেন।

অধ্যক্ষ জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি সংবাদ কোন কাগজপত্র পাইলেন ?”

এমিলার প্রশ্ন কণ্ঠে আসিল। রমণী বিশ্বাস ঘাভিনী। ঘড়ীটা তুলিয়া লইল, টুপিটা পরিতে দিল না—এইবার বুঝি সব গেল কিন্তু সব গেল না। হীরামন কহিলেন, “আমি পপথ গ্রহণ করিয়া বলিতে পারি, এই যুবতীর অঙ্গ মধ্যে কোন কাগজ পত্র লুকান নাই।”

অধ্যক্ষ সাহেব অপ্রতিভ হইলেন। মিষ্টার কিন্তু রাগিয়া কহিলেন, “যদি তাহার নিকট কোন কাগজপত্রই ছিল না, সে অস্বীকার করে নাই কেন ?”

এমিলা কহিল, “এখন করিতেছি।”

রায়। পূর্বে কর নাই কেন ?

এমিলা। তাহাতে তুমি সন্তুষ্ট হইতে না। আমাকে অপ-  
মানিত করিয়া, এখন ত তোমার আশা মিটিয়াছে !

সে কথায় কর্ণপাত না করিয়া রায় অধ্যক্ষকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে জীলোকটী ?”

অধ্যক্ষ। একজন বিশ্বাস যোগ্য বিখ্যাত ডিটেক্টিভ।  
তাঁহার রিপোর্টে আমার কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। আমার বিশ্বাস  
আপনি বৃথা ভ্রান্ত হইয়াছেন।

রায়। কিন্তু আপনি তাহাকে আসামীর কক্ষে প্রবেশ  
করিতে দিবেন না। লিখিত পত্র না আসিয়া মৌকিক সংবাদ  
দিয়া যাইবে।

অধ্যক্ষ। গোরিকের নিকট হইতে পাস লইয়া আসিয়াছে।  
উহাকে বাধা দিবার আমার ক্ষমতা নাই। আমার কঠোর

কর্তব্য আমি পালন করিয়াছি। টল মিস্! তোমাকে আসামীর কক্ষে রাখিয়া আসি।

আনন্দবিহ্বলা এমিলা টুপিটা ফেলিয়া রাখিয়াই, অধ্যক্ষের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল। হীরমন তাহা লক্ষ্য করিয়া কহিলেন, “কুমারী! তোমার টুপিটা আমি নষ্ট করিয়া ফেলিয়াছি, বাটীতে গিয়া সেলাই করিয়া লইও।”

এমিলা প্রত্যাবর্তন করিয়া, টুপিটা লইয়া অধ্যক্ষের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল। তাঁহার অনেক কক্ষদালান পার হইয়া, অবশেষে একটি কক্ষের দ্বারে গিয়া দণ্ডায়মান হইলেন। অধ্যক্ষ পকেট হইতে চাবি বাহির করিয়া, কুলুপ খুলিয়া কহিলেন, “যাও, ইহার মধ্যে দত্ত সাহেবকে দেখিতে পাইবে। অর্দ্ধঘণ্টা সময় দিলাম। তাহার পরই আসিয়া তোমায় বাহির করিয়া লইয়া যাইব।”

জেলার চলিয়া গেলেন। কল্পিতপদে কল্পিতস্থানে কুমারী এমিলা কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন।

দত্ত সাহেব বাহু বিস্তার করিয়া তাহাকে ধরিয়া না ফেলিলে যুবতী সেই বন্ধুর প্রপ্তর কঠিন কক্ষতলে পড়িয়া যাইত। এমিলা ক্ষিপ্রহস্তে টুপির খানিকটা ছিঁড়িয়া ফেলিয়া, তাহার মধ্য হইতে একখানা কাগজ বাহির করিয়া, তাঁহার পকেটের মধ্যে গুঁজিয়া দিল। সঙ্গে সঙ্গে তাহার চৈতন্যও লোপ পাইল। দত্ত সাহেব সাবধানে স্তম্ভরীর দেহলতিকা কোলে করিয়া, কক্ষতলে বসিলেন এবং বহু গুশ্ফয়ার পর তাহার সংজ্ঞা সঞ্চার হইল। যুবতী উঠিয়া বসিল! ত্রিশ মিনিট সময়ের দশ মিনিট মূর্ছা ভাঙিতেই কাটিয়া গেল।

## দ্বাদশ পরিচ্ছেদ ।

এমিলা প্রণয়াল্পদের কণ্ঠানিধন করিয়া কাদিতে লাগিল । দত্ত সাহেব তাহাকে সাহসনা করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “প্রিয়তমে সত্য করিয়া বল, তুমি আমার নিরপরাধ না দোষী ভাবিয়াছ ?”

এমিলা । আমি মুহূর্তের ক্ষণও তোমার প্রতি আরোপিত দোষে বিশ্বাস করি নাই । তোমার দোষী ভাবিব ? তাহার পূর্বে বেন আমার মৃত্যু হয় !

দত্ত । আমার বিরুদ্ধে এত অকাটা প্রমাণ পাইয়াও, তুমি আমার নিরপরাধ ভাবিতেছ ?

এমিলা । সমস্তই মিথ্যা ! সমস্তই চক্রান্ত !

দত্ত । না প্রিয়তমে সমস্ত মিথ্যা নয় । তোমার স্মরণ থাকিতে পারে, সেই দিন সন্ধ্যার পূর্বে জ্ঞানদার সহিত সাক্ষাৎ হইবার পর আমি কি বলিয়াছিলাম ।

এমিলা । সমস্তই স্মরণ আছে—কিছুই ভুলি নাই । তথাপি বিশ্বাস করি না ।

দত্ত । হেউর সাহেবের জবানবন্দীর অধিকাংশ কথাই সত্য । বাস্তবিক সেই রাত্রে আমি জ্ঞানদার সহিত পুলের উপর ছিলাম, আমার ধাক্কাতেই সে জলে পড়িয়া গিয়াছিল,—এখনও কি তুমি আমাকে নিরপরাধ ভাব ?

এমিলার হৃদয় কাঁপিয়া উঠিল । কহিল, “দুঃস্থ লোকগুলার চক্রান্তে পড়িয়া, আমার জীবনস্বর্কস্বের মাথা খারাপ হইয়া গিয়াছে!”

দত্ত । না এমিলা ! আমার মস্তিষ্কের বিকৃতি ঘটে নাই । আমি এখনও ঠিক প্রকৃতিস্থ আছি । কিন্তু আর বেশী দিন থাকিব না ।

এমিলা । কত কি তুমি আমাকে পরীক্ষা করিতেছ ?

দত্ত । না—বাহা বাগলাম, সকলই সত্য ! এখনও কি তুমি বলিতে চাও—আমি নির্দোষী ?

এমিলা । আমি কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না । কিছুতেই আমার বিশ্বাস হইতেছে না । তুমি দোষী হও আর নির্দোষী হও—তুমি আমার । তোমার প্রতি আমার ভালবাসার কিছুতেই ব্যতিক্রম ঘটিবে না !

যুবক যুবতীকে রহবেষ্টনে হৃদয়ের উপর টানিয়া লইয়া, তাহার শুভ্র বিমল ললাট চুম্বন করিয়া কহিলেন, “রমণীরত্ন ! আমি সমস্তই তোমায় বুজাইয়া দিব । আমি জ্ঞানদা হত্যায় সম্পূর্ণ নিষ্পাপ !”

এমিলা । যথেষ্ট হইয়াছে—আমি আর শুনিতে চাই না—উহাই আমার পক্ষে যথেষ্ট । প্রিয়তম ! সময় বহিয়া যায়—এখনও আমার এখানে আসার উদ্দেশ্য শেষ হয় নাই । এখন আমরা কি উপায়ে তোমায় রক্ষা করিতে পারিব—কি উপায়ে তোমার স্বক্ক হইতে অপকলঙ্কের বোঝা নামাইতে পারিব—সেই বিষয়ের আলোচনা করিব ।

দত্ত । সে চেষ্টা বৃথা । শত্রুরা যেক্রপভাবে মোকদ্দমা সাজাইয়াছে, তাহাতে আমার উদ্ধারের কিছুমাত্র আশা নাই ।

এমিলা । নিশ্চয় আছে । জ্ঞানদা মরে নাই—চক্রান্ত করিয়া শত্রুরা তোমায় বিপন্ন করিয়াছে বই ত নয় । পালিতের চেষ্টায় শীঘ্রই তাহাদের চক্রান্তজাল—উহা খতই দুর্ভেদ্য হউক না কেন—হিন্ন ভিন্ন হইয়া যাইবে ।

দত্ত । আমি শুনিয়াছি, সে জেল হইতে পলায়ন করিয়াছে ।  
তাহার কথায় কে বিশ্বাস করিবে—তাহার কথায় আমারই  
বিশ্বাস হয় না ।

এমিলা । জ্ঞানদাকে যে সে দেখিয়াছিল, তুমি কি  
অবিশ্বাস কর ?

দত্ত । নিশ্চয় । যদি তাহার কথা সত্য হইত, সে পলাইত না ।

এমিলা । প্রিয়তম ! তুমি তাহার উদ্দেশ্য বুঝিতে পার  
নাই । তাহাকে সামান্ত লোক ভাবিওনা—তাহাকে বাহা দেখ  
বা বাহা ভাব—সে তাহা নহে । সে তোমার জ্ঞান না করি-  
তেছে কি ? তোমার অনুকূলে প্রমাণ সংগ্রহ করিবার জন্যই  
সে জেলের বাহিরে গিয়াছে । সময়ে ঠিক হাজির হইবে ।

এই সময়ে বাহিরে কাহার পদশব্দ শ্রুত হইল । এমিলা  
কহিল, “তোমার পকেটে যে পত্রখানা আছে পড়িও—পালিতের  
অভিপ্রায় জ্ঞাত হইতে পারিবে । পড়া হইলে নষ্ট করিয়া  
ফেলিবে । সাবধান কেহ যেন না দেখিতে পায় ।”

এই সময়ে অধ্যক্ষ সাহেব দ্বার খুলিয়া কহিলেন, “কুমারী  
এমিলা ! আর আমি অপেক্ষা করিতে পারি না—বাহিরে আইস ।”

অগত্যা এমিলা সে দিনের মত বিদায় হইল ।

## ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ ।



### শষ্ঠে শাঠ্যং ।

এমিলা যখন জেলখানা হইতে বাহির হইয়া ষ্টেশনে আসিল, তখন সন্ধ্যা হইতে বড় বিলম্ব নাই। ধরমপুর সদর হইতে মানিকগঞ্জ বেশী দূর না হইলেও, রেল যাতায়াতই সুবিধা। আসিবার সময়ও রেল আসিয়াছিল।

ষ্টেশনে আসিয়া এমিলা শুনিল, ট্রেন আসিতে তখনও এক ঘণ্টার উপর বিলম্ব আছে। সমস্ত দিনের পরিশ্রম এবং উদ্বেগে যুবতী বড়ই ক্লান্ত এবং ক্ষুৎপিপাসাতুর হইয়া পড়িয়াছিল। নিকটেই একটা হোটেল ছিল, তথায় কিছু আহার করিয়া পুনরায় ষ্টেশনে ফিরিয়া আসিতেছে, এমন সময়ে কে একজন পশ্চাৎ হইতে তাহার গাউন ধরিয়া টানিল। যুবতী ফিরিয়া দেখিল, মধ্যবয়স্ক এক ভদ্র মহিলা। মহিলা কহিল, “এই দিকে আমার সঙ্গে এস।”

সন্দেহ যুবতী কহিল, “কে তুমি?”

মহিলা। এই দিকে একটু নির্জনে এস, বলিতেছি।

এমিলা। কে না জানিলে যাইব না।

মহিলা। কি ভীক! কিছুক্ষণ পূর্বে যে অত সাহস, অত দৃঢ়প্রতিজ্ঞা প্রদর্শন করিল,—তাহার পক্ষে এ ভীকতা শোভা পায় না! আবার সঙ্গে এস—পালিতের নিকট হইতে কোন সংবাদ লইয়া আসিয়াছি।

এমিলা দেখিল, এ আর এক নূতন বিপদ । জেলখানা হইতে বাহিরে আসিতে না আসিতে এ আর এক চক্রান্ত ! এমিলা রাগ করিয়া বলিল, “দূর হও আমার নিকট হইতে, আমি তোমার সহিত বাইব না ।”

এই সময়ে তাঁহাদের পার্শ্ব দিয়া একজন সাহেব চলিয়া গেল । এমিলা স্পষ্ট দেখিল, উক্ত মহিলার সহিত তাহার কি একটা ইঙ্গিত-বিনিময় হইল । ভয়ে যুবতীর হৃদয় কাঁপিয়া উঠিল । অনিশ্চিত বিপদাশঙ্কায় চোখে অন্ধকার দেখিল ।

মহিলাটি তাহা লক্ষ্য করিয়া মুহূৰ্ত্তে কহিল, “পালিত না তোমাকে বলিয়াছিল, যখন তাহার সহিত সাক্ষাতের কোন সম্ভাবনা নাই—তখনও তাহার সহিত সাক্ষাৎ হইবে ?”

এমিলা শিহরিয়া উঠিল । এ স্বর যে তাহার পরিচিত । ভয়ে ভয়ে তথাপি জিজ্ঞাসা করিল, “কে তুমি ?”

হাসিয়া রমণী উত্তর করিল, “আমিই সেই পাগলা পালিত !”

বহু কষ্টে যুবতী বিশ্বাস দমন করিয়া কহিল, “চল, এখন যেখানে বাইতে বল, বাইব ।”

তাহারা দুইজনে সদর রাস্তা ছাড়িয়া, একটা বক্র পথে যুরিয়া, একটা নির্জন স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইল । পালিত পুনঃ পুনঃ পশ্চাতের দিকে মুখ ফিরিয়া চাহিতে লাগিল । তদর্শনে এমিলা জিজ্ঞাসা করিল, “মোহ কি আমাদের পশ্চাতে আসিতেছে ?”

পালিত । আসিতেছে । তোমার অনুসরণ করিতেছে ।

এমিলা । কে ?



পালিত । রানের নিয়োজিত একটা সাহেব—যে তোমার নিকট নিউ সাহেব বলিয়া পরিচয় দিয়াছিল ।

এমিলা । তুমি কেমন করিয়া জানিলে ?

পালিত । আমি আজ সমস্ত দিন ছারার মত তোমার অনুসরণ করিতেছি । যে ট্রেণে তুমি এখানে আসিয়াছ—আমিও সেই ট্রেণে আসিয়াছি—রানও তাহাতেই আসিয়াছে !

এমিলা । আমার হৃদবশ সহজেই ধরা পড়িয়াছে—তোমার কিছ্র কেহ বুঝিতে পারে নাই ।

পালিত । তুমি শিকানবিশ—আমি এ সব কাজে অভ্যস্ত । একপে বল তোমার ভাবী স্বামীর সহিত কি কি কথাবার্তা হইল ?

এমিলা । বলিতেছি—আগে আমার বিপদের কথা শোন—

পালিত । আমি সে সমস্তই জানি—এখন দত্ত সাহেবের সহিত যে যে কথাবার্তা হইয়াছে, বল শুনিব ।

বিশ্বয়ে নির্ভীক হইয়া যুবতী পালিতের মুখের দিকে চাহিয়া রহিল । পরে কহিল, “বল কি ! সমস্তই জান ? কি প্রকারে জানিলে ?”

পালিত । আমাদের পাশ দিয়া একটা সাহেব গেল দেখিয়া থাকিবে—

এমিলা । হাঁ হাঁ । বাইবার সময় তোমার সহিত কি ইয়ারা করিয়া গেল । কে ও ?

পালিত । উহারই মুখে সমস্ত অবগত হইয়াছি ।

এমিলা । ও কি প্রকারে জানিল ?

পালিত । সেই সময়ে জেলখানার উপস্থিত ছিল ।

এমিলা । কৈ আমি ত উহাকে একবারও দেখি নাই ।

পালিত । খুব দেখিরাছ—ঐ তোমার হীরামন বিবি—  
সেই মেয়ে-গোয়েন্দা ।

এমিলা । পালিত ! তুমি আমার আশ্চর্য্য ! করিলে ।  
ঐ সেই মেয়ে গোয়েন্দা—আমার কি জ্ঞান বুদ্ধি লোপ হইয়া  
আসিতেছে !

পালিত । সত্যই তাই । হীরামন পুরুষ বা স্ত্রী সাজিলে,  
কেহ তাহাকে চিনিতে পারে না কিন্তু বাস্তবিক সে স্ত্রীলোক ।  
সে যেমন পুরুষ সাজিতে পারে, আমিও সেইরূপ স্ত্রী সাজিতে  
পারি ।

এমিলা । তাহা হইলে, পত্রখানা কোথায় লুকান ছিল,  
হীরামন জানিত ?

পালিত । নিশ্চয় । এক্ষণে বল তোমার সহিত দত্ত সাহেবের  
কি কি কথাবার্তা হইয়াছে ?

এমিলা সমস্তই বলিল । শুনিয়া পালিত কহিল, “তাহা  
হইলে, তিনি পত্রখানা পড়েন নাই ?”

এমিলা । না । কিন্তু পালিত তুমি কে ? তুমি ত সামান্য  
লোক নও—তোমার স্বরূপ পরিচয় কি দিবে না ?

পালিত । সময়ে দিব । এখন কিরূপে তোমাকে নির্ঝিষে  
বাটা রাখিয়া আসিব—তাই ভাবিতেছি । টেণে আমাদের  
যাওয়া হইবে না !

এই সময়ে পশ্চাতে কাহার পদশব্দ শোনা গেল । পালিত  
কহিল, “ঐ তাহার আসিতেছে । এমিলা ভয় পাইও না ।  
যদি কোন কিছু ঘটে—সাহস হারাইও না ।”

তাহারা সে রাস্তা ছাড়িয়া, অন্য রাস্তায় গিয়া পড়িল ।

অনুসরণকারীরা ক্রমশঃ অগ্রসর হইয়া আসিতে লাগিল। পালিত আর একবার পশ্চাতের দিকে চাহিয়া কহিল, “বাহা ভাবিয়াছি, তাহাই ঠিক—স্বয়ং রায় সাহেব জাল পিউ সাহেবের সহিত আসিতেছে। পুনরায় বলিতেছি, তবু পাইও না। স্বরণ থাকে যেন, আমি তোমার খুড়ী—তোমার লইয়া যাইবার জন্ত আসিয়াছি।”

এই সময়ে অনুসরণকারীরা তাহাদের নিকটবর্তী হইয়া, পথ অবরোধ করিয়া দাঁড়াইল এবং রায় কহিলেন, “এমিলা এদিকে একটা কথা শুনিয়া যাও।”

পালিতের দৃষ্টিতে এমিলা আসিল। রায় জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার সঙ্গে এ স্ত্রীলোকটি কে?”

“এমিলা। সে সংবাদে তোমার কোন আবশ্যক নাই। আমাকে এত উত্থাপ্ত, এত অপমানি করিয়াও কি তোমার মনস্কামনা পূর্ণ হয় নাই? পথ ছাড়—আমরা যাই।

রায়। এখনই তোমার হইয়াছে কি! আমার কণ্ঠ হত্যায় তুমি সহায়তা করিয়াছ—তোমাকে গ্রেপ্তার করিবার জন্ত ওয়ারেন্ট বাহির হইয়াছে। ইন্সপেক্টর সাহেব ইহারই নাম এমিলা—গ্রেপ্তার করুন।

সঙ্গেই লোকটি এমিলাকে ধরিবার জন্ত হস্তপ্রসারিত করিয়া কহিল, “কুমারী তুমি আমার বন্দী!”

পালিত উভয়ের মধ্যে দাঁড়াইয়া কহিল, “আমার এই মেয়েটিকে গ্রেপ্তার করিবার পূর্বে—তোমার পরোয়ানা দেখাইতে হইবে।”

ইন্স্পেক্টর সাহেব রাগান্বিত হইয়া কহিলেন, “কে তুমি ? পুলিশের কর্তব্য কাজে বাধা দাও !”

পালিত । আমি কোন বে-আইনি কাজ করি নাই । কেবল তোমার ওয়ারেন্টখানা দেখিতে চাহিতেছি ।

ইন্ । তুমি এখন সরিয়া দাঁড়াও—তোমার সহিত বৃথা বাক্যব্যয় করিবার আমার সময় নাই !

পালিত । আমিও বলিতেছি, হয় ওয়ারেন্ট বাহির কর, নয় সরিয়া দাঁড়াও ।

ইন্ । ওয়ারেন্ট থাক, আর নাই থাক, উহাকে আমার সহিত বাইতে হইবে ।

এমিলা কিছু ভীত হইয়া পড়িল । পালিত পকেট হইতে একটা পিস্তল বাহির করিয়া পরস্পর কহিল, “খবরদার গায়ে হাত তুলিও না !”

জাল ইন্স্পেক্টর দুই হাত অন্তরে সরিয়া দাঁড়াইয়া কহিল, “এ কখনই স্ত্রীলোক নয়—নিশ্চয় কোন ছদ্মবেশী পুরুষ !”

পালিত প্রত্যুত্তরে কহিল, “এখনও বলিতেছি সরিয়া দাঁড়াও, নচেৎ দেখিবে শরতান স্বয়ং আবির্ভূত হইয়াছে !”

এইবার মিষ্টার রায় কর্কশকণ্ঠে কহিলেন, “তুমি যেই হও—পুলিস কর্মচারীকে তাঁহার কর্তব্য কক্ষে বাধা দিও না—সরিয়া দাঁড়াও, নচেৎ তোমার ইহার জন্য অনুতাপ করিতে হইবে !”

পালিতের চক্ষু একবার অস্বাভাবিক দীপ্তিতে জলিয়া উঠিল । তীব্রকণ্ঠে কহিল, “ওয়ারেন্টের অধিলায় এই অসহায় যুবতীকে নির্যাতন করিলে, তোমাকেও কম অনুতাপ করিতে হইবে না মিষ্টার হারিশ ।”

মুহূর্তে মিষ্টার রায়ের মুখখানি শুকাইয়া গেল। এত দস্ত, এত তেজ সব লোপ পাইল। বিস্তককণ্ঠে কহিলেন, “মিষ্টার হারিশ!—কে তুমি?”

পালিত কহিল, “য়েই হই, এখন বুঝিতে পারিতেছ, তোমার নাড়ী নকত্র আমার অজ্ঞাত নাই! এই সময়ে সমর থাকিতে সরিয়া দাঁড়াও!”

এই সময়ে অদূরে একখানা আবরণকট আসিতেছিল। তদদর্শনে মিষ্টার রায় আনন্দিত হইয়া কহিলেন, “এই যে সরিতেছি!”

কয়েক মুহূর্তের জন্ত সকলেই নীরব। গাড়ীখানা আসিয়া তাঁহাদের পার্শ্বে দাঁড়াইল এবং গাড়ীর মধ্য হইতে দুইজন লোক নামিয়া পড়িল। মিষ্টার রায় কহিলেন, “আপনারা ঠিক সময়েই আসিয়াছেন। এই স্ত্রীলোকটা একজন পুলিশ-কর্মচারীর কর্তব্যে বাধা দিতেছে।”

আগন্তুকদ্বয়ের মধ্যে একজন কহিল, “কে আইন-সম্মত গ্রেপ্তারে বাধা দিতে সাহস করে? তুমি?”

পালিত কোন কথা না বলিয়া সরিয়া দাঁড়াইল। তদদর্শনে রায় কহিলেন, “কেমন এখন আর বাধা দিতে পারিলে না?”

পালিত কহিল, “সময়ে আমিও বুঝিয়া লইব।”

তখন মিষ্টার রায় নবগতদ্বয়কে এমিলাকে গ্রেপ্তার করিতে আদেশ করিলেন। পুলিশকর্মচারীদ্বয় তাহাকে ধরিতে অগ্রসর হইল। তদদর্শনে এমিলা ভীত হইয়া কহিল, “পালিত! ইহারা যে আমাকে ধরিতে আসিতেছে—তুমি শীঘ্র লোকের সাহায্য প্রার্থনা কর।”

তৎক্ষণে মিষ্টার রায় কহিলেন, “ওঃ তাহা হইলে এই ছদ্মবেশিনী জেলভাঙ্গা পালিত সাহেব। ধর ধর—ইহাকে ধরিয়া হাতে হাতকড়া পড়াইয়া দাও।”

পালিত বাধা দিবার চেষ্টা করিল। রায় সাহেব গর্জন করিয়া উঠিলেন। তখন পুলিশকর্মচারীদ্বয় এমিলা এবং পালিতকে ধরিয়া ফেলিল। পালিত বাধা দিবার চেষ্টা করিল কিন্তু পারিল না। একজুন তাহার হাতে হাতকড়া পরাইয়া দিল। এমিলা কাঁদিয়াই আকুল। সাধনা বাক্যে পালিত কহিল, “ভয় করিও না—উপযুক্ত স্থানে উপস্থিত হইলেই মুক্তি পাইবে।”

কর্মচারীদ্বয় তাহাদিগকে লইয়া গাড়ীতে পুরিল। মিষ্টার রায় কর্মচারীদিগের কানে কানে কি বলিয়া দিলে, তাঁহারাও গাড়ীতে উঠিয়া বসিলেন এবং কোথায় গাড়ী লইয়া যাইতে হইবে বলিয়া দিলেন। গাড়োয়ান গাড়ী হাঁকাইয়া দিল। রায় ডাকিয়া বলিয়া দিলেন, “খুব সাবধান—লোকটা ভারি শয়তান।”

অনুচ্চস্বরে মৃদু হাসিয়া পালিত কহিল, “সাবধানের ক্রটি হইবে না।” তখন গাড়ী রায় এবং তাঁহার অনুচরের নিকট হইতে অনেক দূর চলিয়া গিয়াছে। পালিতের উক্ত কথায় গাড়ীর মধ্যে একটা হাস্য-কোলাহল উখিত হইল। এমিলা শিহরিয়া উঠিল। এ কি? এ আবার কি রঙ্গ?

পালিত কহিল, “হরি বাবু! হাতকড়াটা খুলিয়া দিন?” এমিলা অবাক! পালিতের সহসা কি বাতিক বৃদ্ধি হইল না কি? বলে কি? কিন্তু বাস্তবিকই যখন হরি বাবু তাহার

হাতের হাতকড়া খুলিতে লাগিল, তখন আর তাহার বিশ্বাসের পরিসীমা রহিল না। হাসিয়া পালিত কহিল, “এমিলা তুমি নিরাপদ !”

অশ্রুসিক্ত লোচনে এমিলা কহিল, “বল কি! কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না।”

তখন একজন রমনীকণ্ঠে উত্তর করিল, “বুঝিবে আর কি কুমারী! মিষ্টার রাগ বড় দ্রুত এবং চতুর হইলেও, আজ বড়ই ঠকিয়াছে। আজ তাহার হার চারিদিকে! কেমন তোমার টুপির ঠিক মধ্য স্থলে কাগজ থানা ছিল, পাইয়াছ ত?”

সবিস্ময়ে এমিলা কহিল, “তুমি কে?”

উত্তর হইল, “আমিই সেই মেয়ে-গোয়েন্দা হীরামন বিবি। এই লও ভাই তোমার ঘড়ী—আমার আবশ্যক নাই!”

এই বলিয়া হীরামন বিবি এমিলার হস্তে ঘড়ীটা প্রত্যর্পণ করিলেন। এমিলা কহিল, “কি সৰ্কানাশ! তাহা হইলে, কাগজখানা কোথায় ছিল, তুমি প্রথম হইতেই জানিতে?”

হীরা। হাঁ।

এমিলা। ওঃ এতক্ষণে বুঝিয়াছি কেন তুমি আমাকে টুপিটা টেবিলের উপর রাখিতে বলিয়াছিলে। ‘স্বতীর সঙ্গে কোন কাগজপত্র লুকান নাই’—বলিয়া আমাকেও রক্ষা করিলে—নিজেও কৌশলে মিথ্যা বলিলে না।

হীরা। ঠিক তাই।

এমিলা। কিন্তু তোমরা রাগের আভিকার এ সকল অভিসন্ধি কিরূপে জানিতে পারিলে?

হীরা । সে সব তোমার ভূনিয়া কাজ নাই—ও আমাদের একটা গোপনীয় বিষয় ।

এমিলা । তাহার বিশ্বাস তোমরা তাহারই লোক—তাহারই জন্ত আমরাগিকে ধৰিয়া লইয়া যাইতেছ ।

হীরা । তা বই আর কি ?

এমিলা । আমরা এখন কোথায় যাইব ।

পালিত কহিল, “তোমার বাড়ী !”

## চতুৰ্দশ পৰিচ্ছেদ ।

### দায়ৱাৰ বিচাৰ ।

উক্ত ঘটনার পাঁচদিন পরে, একদিন সন্ধ্যার পূৰ্বে এমিলা তাহার উপরকার কক্ষে একাকিনী বসিয়া আছে । তাহার পিতামাতা কাৰ্য্যান্তরে কোথায় বাহিৰে গিয়াছেন,—বাড়ীতে এক পরিচারিকা ভিন্ন আর কেহ নাই ।

পরিচারিকা আসিয়া সংবাদ দিল একটা ভদ্রলোক দেখা করিতে আসিয়াছে । এমিলা কহিল, “বল গিয়া, এখন আমি কাহারও সহিত সাক্ষাৎ করিব না ।”

পরিচারিকা চলিয়া গেল এবং ফিৰিয়া আসিয়া কহিল, “সাহেব দেখা না করিয়া কিছুতেই যাইবে না—তাহার নাম নাকি হীৰামন ।”



এমিলা চমকিয়া উঠিল। ডাবিল, জীগোয়েন্স। হীরামন, ছদ্মবেশ ধারণে বড়ই সুনিপুণা, সম্ভবতঃ সেই পালিতের নিকট হইতে কোন সংবাদ লইয়া আসিয়াছে। এমিলা তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্ত নীচে নামিয়া চলিল।

বৈঠকখানা গৃহে প্রবেশ করিয়া, আগন্তুককে দেখিবামাত্র এমিলার সর্বদা জলিয়া গেল। যে ব্যক্তি ব্যারিষ্টার পিউ সাহেবের নাম জাল করিয়া, দুইবার সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছিল, আগন্তুক সেই জাল পিউ সাহেব। তাহাকে দেখিবামাত্র কুমারী কর্ণশক্ঠে কহিল, “প্রতারক—ধূর্ত—আমি তোমার প্রতারণা জানিতে পারিয়াছি—দূর হও, আমার বাড়ী হইতে।”

যুবতী তাহাকে বহিস্কৃত করিয়া দিবার জন্ত, লোকের সাহায্য চাহিতে দ্বারের দিকে অগ্রবর্ত্তিনী হইল। পিউ সাহেব গর্জ্জন কবিত্তা কহিল, “খবরদার একপাও নড়িবে না—নড়িলেই বিপদে পড়িবে!”

স্বগভরে সন্দেহী কহিল, “কি এত স্পর্ধা তোমার—আমার বাড়ীতে আসিয়া আমাকে শাসাইতেছ?”

আগন্তুক। তুমি আমার কথা না শুনিয়া যাইতে পারিবে না।

এমিলা। আমি তোমার মত প্রবঞ্চকের কথায় কর্ণপাত করি না।

আগন্তুক। তুমি জাল পিউ সাহেবের কথায় কর্ণপাত না কর,—নাই করিবে, আমার প্রকৃত নাম জানিতে পারিলে ত আমার কথা শুনিবে?

এমিলা। তোমার প্রকৃত নাম কি?

আগন্তুক। পালিত।

এমিলার আপাদমস্তক কাঁপিয়া উঠিল। বলিল, “কি বলিলে ?”

আগন্তুক মাথার পরচুল ছুই একটি সরাইল। যুবতী বিস্ময়ে নির্বাক। পালিত কহিল, “তুমি একটু স্থব্ধ হও—তাহার পর তোমার সহিত কথাবার্তা কহিব।”

এমিলা। কিন্তু পালিত তুমি মুহূর্তে মুহূর্তে এই রকম বিভিন্ন বেশে আসিয়া আমাকে ভয় দেখাও কেন ? বাস্তবিক আমি বড় ভয় পাইয়াছিলাম।

পালিত। আমার আজিকার বেশটা কেমন হইয়াছে, একবার দেখাইতে আসিয়াছি। যদি অবিকল হইয়া থাকে, আমি এই বেশে একবার সিংহ-বিষয়ে প্রবেশ করিব।

এমিলা শিহরিয়া উঠিল। কহিল, “পালিত অমন দুঃসাহসিক কাজ করিও না। আমি তোমার ছদ্মবেশ ধরিতে পারি নাই বলিয়া, তাহারাও যে, প্রতারণিত হইবে, তাহার কোন কারণ নাই। সে শত্রুপুত্রীতে প্রবেশ করিলে, তাহারা তোমার জীবিত ছাড়িবে না। তোমাকে খুন করিবার জন্য দিনরাত চারিদিকে গুণ্ডা ঘুরিতেছে—তুমি কোন্ সাহসে সেখানে বাইতেছ ?”

পালিত। দায়রার বিচারের দিন নিকটবর্তী। জ্ঞানদাকে বাহির করিতে না পারিলে, আমরা কোনক্রমে দত্ত সাহেবকে বাঁচাইতে পারিব না। আমার বিশ্বাস জ্ঞানদা তাহার পিতার বাড়ীতেই কোন স্থানে গোপনে বাস করিতেছে। বিপদ দেখিয়া পশ্চাৎপদ হইলে, উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে না। এখন আমার এখানে আসিবার উদ্দেশ্য শোন।

এই বলিয়া পালিত পকেট হইতে শীলমোহর করা একটা পুলিন্দা বাহির করিল এবং উহা খুবতীর হস্তে দিয়া কহিল, “যদি আমি শত্রুপুরী হইতে বাহির হইতে না পারি—যদি তোমারা আমার কোন সংবাদ না পাও—আমার মৃত্যুসংবাদ প্রচারিত হইবার এক বৎসর পরে, উক্ত পুলিন্দা খুলিয়া, উহার মধ্যে কতকগুলি পত্র দেখিতে পাইবে—পত্রগুলি নির্দিষ্ট স্থানে পাঠাইয়া দিবে—কিন্তু একবৎসরের মধ্যে কিছু করিবে না।”

এমিলা সন্মত হইল। পালিত পুনরায় কহিল, “যদি আমার কোন সংবাদ না পাও—যদি আমি বিচারের পূর্বে উপস্থিত হইতে না পারি, মেয়ে গোয়েন্দা হীরামনের সাহায্য লইবে। আমাকে যেমন বিশ্বাস কর—তাহাকে তেমনি বিশ্বাস করিতে পার। আমি অপেক্ষা সে চতুর এবং কার্যদক্ষ। সে প্রশংসা যত্নে তোমাকে সাহায্য করিবে।”

এমিলা পুনঃ পুনঃ তাহাকে বিপদসঙ্কুল কার্যে প্রবৃত্ত হইতে নিষেধ করিতে লাগিল। পালিত সে কথার কর্ণপাত না করিয়া, আর একখানাপত্র বাহির করিয়া কহিল, “বিচারের দ্বিতীয় দিন যদি আমি আদালতে হাজির না হই, যে কোন রূপে এই পত্রখানা দত্ত সাহেবের হস্তে প্রদান করিবে।”

এমিলা সন্মত হইলে, পালিত প্রস্থান করিল।

\*\*\*

\*\*\*

\*\*\*

দত্ত সাহেবের বিচারে উপলক্ষে দায়রা আদালত আজ লোকে লোকাবল। করোণারের বিচারের দিন যে যে সাক্ষী যেমন যেমন এজাহার দিয়াছিল, আজও তাহাই হইল। সুতরাং সে সকল এ স্থানে আর উল্লেখ করিলাম না।

করিয়া দী পক্ষের সাক্ষীর জবানবন্দী লইতেই প্রথম দিন কাটিয়া গেল। দ্বিতীয় দিনে দত্ত সাহেবের এক্সাহার গৃহীত এবং জেরা হইল। পালিত আসিল না। এমিলার পিতা কোর্টে উপস্থিত ছিলেন, সুযোগমত পালিভের পত্রখানি তাঁহার হাতে দিলেন। তিনি আবরণ উন্মোচন করিয়া পাঠ করিলেন,—

“নিরাশ হইবেন না। যদিও আমি আদালতে হাজির না হই—হত্যার হইবার কোন কারণ নাই। আমি ছায়ায় মত আপনার অভি নিকটেই প্রতি নিয়ত ঘুরিতেছি। যদিও বিচারে আপনার দোষ সাব্যস্ত হয়—কাঁসির হুকুম হয়—ভর করিবেন না—অন্তিম সময়ে আমি আপনাকে রক্ষা করিব।

“পালিত।”

দত্ত সাহেব পত্রখানি পাঠ করিয়া, পকেটের মধ্যে রাখিয়া দিলেন।

পর দিবস পুলরায় কোর্ট বসিল। আশামীর কৌশলি তাঁহার মকেলের নির্দোষিতা সপ্রমাণ করিবার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করিলেন কিন্তু কোন ফল কলিল না। জুরির বিচারে আশামীর কাঁসির হুকুম হইল। দণ্ডাজ্ঞা শুনিয়া, দত্ত সাহেব কিছুমাত্র বিচলিত হইলেন না। স্থির ধীর পদবিক্ষেপে প্রহরীবেষ্টিত হইয়া, নির্দিষ্ট দিনের অপেক্ষা করিতে কারাকক্ষে প্রস্থান করিলেন।

যথাসময়ে সংবাদ এমিলার নিকট পৌছিল। শুনিয়াই হতভাগিনী স্তম্ভিত হইয়া পড়িল। অর্দ্ধঘণ্টা পরে যদিও তাঁহার সংজ্ঞা সঞ্চার হইল, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে প্রবল অর আসিল। সে অরে তাঁহাকে সপ্তাহ কাল শয্যাগত থাকিতে হইল।

## পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ ।



### কাল ভিক্ষুক ।

রোগ মুক্ত হইবার পাঁচ সাত দিন পরে একদিন অপরাহ্নে এমিলা বাটীর বহির্দ্বারে একখানা চেয়ার পাতিয়া বসিয়া আছে । তাহার শরীর এখনও অতিশয় দুর্বল এবং শীর্ণ ।

প্রদোষ তপনের কাঞ্চনরশ্মি সম্মুখস্থ বৃক্ষশিরে পড়িয়া, ধীর পবনে কেমন আন্দোলিত হইতেছিল,—ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মেঘখণ্ড সমূহ বর্ণবৈচিত্র্যে গগনতল সুশোভিত করিয়া, কেমন ছুটাছুটি করিতেছিল—শীর্ণ দুর্বল এমিলা বসিয়া বসিয়া তাহাই দেখিতেছিল, আর ভাবিতেছিল, পালিত কি যথার্থই মরিয়াছে ? মরিয়াছে বৈ কি—না মরিলে এত দিন নিশ্চয় আসিত ! হার তবে আর দত্ত সাহেবের উদ্ধার হইল না !

এমন সময়ে এমিলা দেখিতে পাইল, সম্মুখের পথ ধরিয়া, কে একজন বৃদ্ধ মুসলমান অতি ধীরে লাঠির উপর ভর দিয়া চলিয়া যাইতেছে । বৃদ্ধ দুই এক পদ অগ্রসর হইতেছে, আর কিয়ৎক্ষণ লাঠির উপর ভর দিয়া বিশ্রাম করিতেছে । পথশ্রমেই হউক অথবা বার্ককাবশতই হউক হস্তপদাদি ক্রমে ক্রমে কম্পিত হইতেছে । ক্রীণ দৃষ্টি—চোখে চসমা আঁটা—বৃদ্ধ অতি ধীরে ধীরে পথ চলিতে চলিতে, এমিলার বাটীর সম্মুখস্থ পথে আসিয়া উপস্থিত হইল এবং তাহাকে তথায় উপবিষ্ট পি থ্যা, কাঁপিতে কাঁপিতে তাহার নিকট মাটিতে বসিয়া পড়িল ।

স্বভাবসরলা এমিলা জিজ্ঞাসা করিল “বৃদ্ধ ! তুমি কি বড়ই ক্লান্ত হইয়াছ ?”

বৃদ্ধ অতি ক্ষীণস্বরে কহিল, “হাঁ মা ! সমস্ত দিন আহার হয় নাই !”

এমিলা । তুমি কিছু খাইবে ?

বৃদ্ধ । কিছু দয়া করিয়া দাও—খাইলে একটু বল পাইব ।

এই সময়ে এমিলার মা বাহির হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে ও এমিলা ?”

এমিলা । একজন বৃদ্ধ পথিক পরিশ্রান্ত হইয়া, এইখানে একটু বসিয়াছে । উহাকে কিছু খাবার আনিয়া দাও, অর্থাৎ উহার সমস্ত দিন আহার হয় নাই ।

বিবি সাহেব অনেকক্ষণ তাহার মুখের দিকে নিরীক্ষণ করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কত দূর হইতে আসিতেছ ?”

ভিক্ষুক পূর্ববৎ ক্ষীণস্বরে কহিল, “বহুদূর হইতে ।”

বিবি । তোমার বাড়ী কোথা ?

ভিক্ষুক । বাড়ীঘর কিছু নাই মা ! একজন আত্মীয়ের বাটতে রাত্রিতে শুইয়া থাকি—দিনের বেলায় এদিক ওদিক করিয়া ঘুরিয়া বেড়াই । সবই ছিল মা, এখন আর কিছুই নাই !

মাতা কণ্ঠার কানে কানে কহিলেন, “লোকটার চাহনি যেন কেমন ধরা । আমার বোধ হয়, কোন বদমায়েস ছদ্মবেশে আসিয়াছে ।”

প্রতিবাদ করিয়া কণ্ঠা কহিল, “না মা ! বৃদ্ধ মানুষ ক্ষুধার্ত হইয়া, আমাদের আশ্রয়ে আসিয়াছে । কিছু খাইতে দাও । আমার ত কোন সন্দেহই হয় না ।”

বিবি সাহেব পুনরায় কহিলেন, “বাহাই হউক, আমি উহাকে কিছু খাবার আনিয়া দিতেছি। তুমি কিন্তু খুব সাবধানে কথাবার্তা কহিবে। যেকোন সময় কোন অপরিচিতকে আমার বিশ্বাস হয় না।”

এই বলিয়া তিনি বাটার মধ্যে প্রবেশ করিলেন এবং কিছু খাদ্য আনিয়া দিলেন। বৃদ্ধ বাইতে লাগিল। বিবি সাহেব পুনরায় বাটার মধ্যে প্রস্থান করিলেন।

এই সময়ে দুইজন লোক রাস্তা দিয়া চলিয়া গেল। বাইবার সময় বৃদ্ধ এবং এমিলার দিকে কয়েকবার ফিরিয়া চাহিল। এমিলা সে বিষয় তত্ত্ব লক্ষ্য করিল না।

কথার কথায় বৃদ্ধ জিজ্ঞাসা করিল, “তোমার পিতা কোথায়?”

এমিলা। তিনি সহরে গিয়াছেন। বোধ হয় আজ আর রাত্রিতে বাড়ী আসিবেন না।

বৃদ্ধ। রাত্রে বাড়ী আসিবেন না?

এমিলা। না! কেন?

বৃদ্ধ। তাঁহার নিকট কিছু প্রার্থনা করিতাম। আমি আর এক সময়ে আসিব।

এই কথা বলিয়া বৃদ্ধ ধীরে ধীরে গাভ্রোখান করিল এবং বরাবর সম্মুখের রাস্তা ধরিয়া চলিয়া গেল। ঐ রাস্তার যেখানে মোড় ফিরিতে হয়, তাহার অদূরেই পথের ধারে একটা প্রকাণ্ড অশ্বখ বৃক্ষ। তাহার চারিদিকে ইষ্টকঃঘারা বাঁধান। বৃদ্ধ পরিশ্রান্ত হইয়া, সেই বৃক্ষতলে বসিয়া পড়িল।

উক্ত রাস্তার পাশ দিয়াই আর একটা গলিপথ গিয়াছে। সহসা সেই পথ হইতে দুইজন লোক আসিয়া, তাহার নিকট

দাঁড়াইল। বৃদ্ধ চাহিয়া দেখিল, ঐ দুইটা লোকই কিয়ৎক্ষণ পূর্বে এমিলানের বাটার সম্মুখ দিয়া চলিয়া গিয়াছিল।

তাহাদের মধ্যে একজন কহিল, “বুড় এখানে বসিয়া কি করিতেছিল?”

বৃদ্ধ নীরব। লোকটা পুনরায় তাহার মুখের নিকট হাত নাড়িয়া কহিল, “শুনিতে পাইতেছিস না?”

বৃদ্ধ এবার বক্তার মুখের দিকে চাহিল কিন্তু সে দৃষ্টি সম্পূর্ণ ভাবশূন্য। তাহাদের কথা যে, তাহার হৃদয়ঙ্গম হই-  
রাছে, তাহার দৃষ্টিতে এমন কিছুই বোঝা গেল না। লোক  
দুইটা পরস্পর দৃষ্টিবিনিময় করিল।

পুনরায় আর একজন উচ্চকণ্ঠে কহিল, “এই বুড়! তুই  
বোঝা না কি?”

বৃদ্ধ পুনরায় তাহার মুখের দিকে লক্ষ্যহীন দৃষ্টিতে চাহিল,  
কর্ণের নিকট হাত তুলিয়া, ইঙ্গিতে মাথা নাড়িল। তখন  
দ্বিতীয় ব্যক্তি কহিল, “লোকটা কালা!”

প্রত্যুত্তরে প্রথম কহিল, “কালা, না কালা সাজিয়াছে?”

দ্বিতীয়। না—না, তোমার বৃথা সন্দেহ। লোকটা পথ-  
ভিখারী—ভিক্ষার জন্ত সেখানে বসিয়াছিল—অতঃ কিছু নয়!

প্রথম। না হে খাঁ সাহেব বোঝা না। অনেক সময়ে  
কালা বোবারাই সর্বনাশ করে। যাহা ইউক, ঐটা বুঝিয়াছ ত।  
আজ রাত্রের মধ্যেই, কাজ হাসিল করিতে হইবে! হাজার  
টাকা বকসিস।

দ্বিতীয়। টাকাটা হাজার বটে কিন্তু গোয়েন্দা বেটা  
বাঁচিয়া থাকিলে, আমি এ কাজে হাত দিতাম না। বেটা



শয়তান, ঠিক সময়ে হাজির হইয়া, সমস্ত কাগজ পণ্ড করিয়া দিত ।

প্রথম । সে বেটার ভয়ে সাহেব পর্য্যন্ত থরহরি কাঁপিয়া গিয়াছিল । এখন চল একটু টানিয়া, যোগাড়বস্ত্র করিয়া আশা যাউক । সাহেবেরও সঙ্গে আর একবার দেখা করা দরকার ।

তখন লোক দুইজন বরাবর সরাপের দোকানের দিকে চলিয়া গেল । বৃদ্ধও প্রস্থান করিল ।

## ষোড়শ পরিচ্ছেদ ।



### কাহার এ স্বর ?

ঐ দিবস সন্ধ্যার পর, মিষ্টার রায় এবং হেক্টর সাহেব রায় সাহেবের প্রকাণ্ড অটালিকার নিম্নতলের একটা কক্ষে বসিয়া, মাসে মাসে সুরা উদরস্থ করিতেছেন, আর প্রফুল্ল মুখে তাঁহাদের সকলতার কথা তুলিয়া, হাস্য পরিহাস করিতেছেন ।

রায় সাহেব কহিলেন, “প্রিয় বন্ধু ! আর কি, কাজ ত হাসিল । অধিকাংশ বাধা বিঘ্নই অতিক্রম করিয়া আসিয়াছি । আর ভয় কিসের ?”

মদের মাসটা টেবিলের উপর রাখিয়া হেক্টর কহিল, “আছে, এখনও আছে । এতদিন ত কেবল উত্তোগপক্ষেই কাটিয়া গেল—এইবার প্রকৃত প্রস্তাবে কার্য্যক্ষেত্রে নানিতে হইবে । এখনও অনেক বক্রপাত, খুন, জখম হইবে ।”

রায়। তোমার ঐ কথাগুলি শুনিলে, আমার হাসি পায়।  
বাস্তবিক আমি হাসি চাপিয়া রাখিতে পারি না।

হেক্টর। তোমার ধ্বংসপরায়ণা কত্কাটা যদি একবার বাঁকিয়া  
বসে, দেখিবে তোমাকে আমাকে—হুই জনকেই কিছু দিনের  
মত—বুঝিয়াছে!

রায়। বড় মিথ্যা কথা নয়! সে সর্বনাশী কোথায়?  
আমার বোধ হয় মরিয়াছে।

হেক্টর। প্রকৃত কথা বলিতে কি, ও ছোঁড়াটার ফাঁসির  
পরও যদি ছুঁড়ীটা খোঁচাখুচি আরম্ভ করে—তোমার দফা রক্ষা  
করিয়া ছাড়িবে।

রায়। ফাঁসির যখন হুকুম হইয়াছে—তখন ও হওয়াই  
ধর। আর বাছাধনকে কেহ রক্ষা করিতে পারিতেছে না!  
পুনর্বিচারের জন্ত বিস্তর চেষ্টা করিয়াছিল কিন্তু কিছুতেই কিছু  
করিতে পারিল না। সামুয়েল বেটা যদি বাঁচিয়া থাকিত,  
কখনই আমরা এ কার্যে কৃতকার্য হইতে পারিতাম না।  
সে শয়তান বেটা মরিয়া অবধি আমি নিশ্চিত হইয়াছিলাম—  
কিন্তু ঐ পাগলা পালিত বেটা—তাহার প্রেতাশ্রয় মত দিন  
কতক আমায় বড়ই ভাবাইয়া তুলিয়াছিল। যাউক, সে বেটাও  
গিয়াছে।

“যায় নাই—এখনও তোমাকে প্রেতলোকে পাঠাইবার  
জন্ত ঘুরিয়া বেড়াইতেছে!”

হুই বন্ধুতেই সবেগে আসন ত্যাগ করিয়া উঠিয়া দাঁড়াইলেন।  
হুই জনে একবার পরস্পরের মুখের দিকে চাছিলেন, তাহার  
পর নিমিষের মধ্যে, হুইজনেরই প্রফুল্ল, সহাস্য মুখগুল

পাণ্ডুরবর্ণ ধারণ করিল। অবশেষে মিষ্টার রায় কম্পিতকণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে, ও কথা বলিল?”

হেক্টর সাহেব উত্তর করিলেন, “শয়তান স্বয়ং!”

রায়। তাহা হইলে, আমাদের কথাবার্তা নিশ্চয় শুনিয়া গিয়াছে।

হেক্টর। তাহাতে আর সন্দেহমাত্র নাই—এখন জিজ্ঞাস্য লোকটা কে? দেখিতেছ না, জানালাটা ঈষৎ খোলা রহিয়াছে। তুমি অপেক্ষা কর—আমি দেখিয়া আসি লোকটা কে!

রায়। বৃথা যাইবে—সে এতক্ষণ বহুদূর টলিয়া গিয়াছে। একটা বিষয়ে আমার সন্দেহ হইতেছে?

হেক্টর। কি?

রায়। পালিত বেটা মরে নাই। সে বেটার জীবন অভিশপ্ত, সে সহজে মরিবে না। সামুয়েল মরিয়াছে কিন্তু বেটা তাহার প্রেতাশ্বার মত গোয়েন্দা সাজিয়া, আমার আসে পাশে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে।

এই সময়ে পরিচারিকা ফুলজান আসিয়া সংবাদ দিল, দুইটা লোক সাক্ষাৎকর প্রার্থনা করিতেছে। রায় সাহেব তাহাদিগকে আসিতে হুকুম দিলেন।

লোক দুইজন অপর কেহ নয়। পাঠকের পরিচিত হিন্দুল খাঁ এবং গোপলা কামার ছদ্মবেশে। তাহারা আসিয়া চুপি চুপি কি পরামর্শ করিয়া প্রস্থান করিল। তাহারা বহি-দ্বারে উপস্থিত হইয়াছে, আর এমন সময়ে কে তাহাদের কানের নিকট কহিল, “সাবধান!”

তাহারা ভয় পাইয়া পুনরায় বৈঠকখানায় ফিরিয়া আসিল

এবং যথাযথ বিবৃত করিল। শুনিয়া রায় সাহেব সহাস্যে কহিলেন, “পাগল আর কি—একটা হরবোলা পাখী আছে—তাহারই ঐ কাজ।”

তাহারা কিছু অপ্রস্তুত হইল। এবার রায় সাহেব স্বয়ং দ্বার পর্য্যন্ত বাইরা, তাহাদিগকে বিদায় করিয়া দিয়া আসিলেন।

হেষ্টির কহিলেন, “দেখ বন্ধু! আমার ভাল বোধ হই-তেছে না। নিশ্চয় তোমার বাড়ীর মধ্যে কোন ছদ্মবেশী চর চুকিয়াছে।”

রায়। অসম্ভব। আমার বাড়ীতে আমরা জ্ঞাপুরুষ আর ঐ পরিচারিকা বা পাচিকা ভিন্ন আর কেহ নাই।

হেষ্টির। তোমার ফুলজানের উপর আমার সন্দেহ হয়। তাহার ভাবগতিক আমার ভাল লাগে না। উহাকে তুমি পাইলে কোথায়?

রায়। আজ কুড়ি পঁচিশদিন হইল, আমার রাধুনীটা হঠাৎ কাজ ছাড়িয়া দেয়, আমার স্ত্রী একজন পাচিকার জন্ত বিজ্ঞাপন দেয়—ঐ ফুলজান আসিয়া, তাহার পর হইতে কাজে ভর্তি হয়।

হেষ্টির। তাহার আকৃতি প্রকৃতি, তাহার অচঞ্চল ভাব, তাহার তীক্ষ্ণ দৃষ্টি আমার কেমন কেমন বোধ হয়। নিশ্চয় ও একটা চর।

রায়। তাহা যদি হয়—তাহার কোন কার্য্যে যদি সন্দেহ হয়, তাহার একটা বিহিত করিব। এখন আর একটা বোতল আন।

হেক্টর সাহেব আর একটা সরাপের বোতল খুলিতে প্রবৃত্ত হইলেন। এদিকে ফুলজান ইতস্ততঃ সতর্ক দৃষ্টি সঞ্চালন করিতে করিতে বাটার বাহিরে আসিল। বাটার পশ্চাতে অন্ধকারে সেই কাল ভিক্কু দণ্ডায়মান ছিল। ফুলজান তাহার নিকট গিয়া কহিল, “আজ রাতেই—যাও শীঘ্র যাও—ঘণ্টা দুই পরে আমি পুনের নিকট তোমার সহিত সাক্ষাৎ—”

পশ্চাতে কিসের সামান্য শব্দ হইল, অমনি ফুলজান অন্ধকারের মধ্যে মিলিয়া গেল। হেক্টর সাহেব আসিয়া বৃদ্ধকে চাপিয়া ধরিলেন এবং হিড় হিড় করিয়া টানিয়া আলোকে লইয়া আসিলেন। এদিকে রায় সাহেব ছুটিয়া রক্তনশালায় প্রবেশ করিলেন। তথায় উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, ফুলজান কাবাব রন্ধন করিতেছে। তথাপি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি এই মাত্র বাহির হইতে আসিতেছ?”

অগ্নানবদনে ফুলজান কহিল, “হজুর! মাংস চাপাইয়া আমার নড়িবার সবকাশ নাই। আমি ত এখন বাহিরে যাই নাই।”

রায় সাহেব তাহার মুখের দিকে তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে চাহিলেন সে মুখে কিন্তু কোন উদ্বেগের চিহ্ন পরিলক্ষিত হইল না। তিনি তাহাকে আর কিছু না বলিয়া, বাহিরে আসিয়া দেখিলেন, হেক্টর সাহেব একজন বৃদ্ধ মুসলমানকে লইয়া টানাটানি করিতেছে।

উভয়ে মিলিয়া তাহাকে বহু প্রশ্ন করিলেন কিন্তু তাহার একটীরও উত্তর পাইলেন না। বৃদ্ধ কেবল বলিতে লাগিল,

“সাহেব! তোমরা কি বলিতেছ—আমি কিছুই শুনিতে পাইতেছি না।”

মিষ্টার রায় হেষ্টিরকে কহিলেন, “ও বড়কে ছাড়িয়া দাও—উহার দ্বারা আমাদের কি অনিষ্ট হইবে।”

হেষ্টির। অনেক হইতে পারে। লোকটা তোমার বাড়ীর পশ্চাতে কাহার সহিত কথা কহিতেছিল, আমি স্পষ্ট শুনিয়াছি। আর একটা লোক যে অন্ধকারে কোথায় সরিয়া পড়িল, কিছুই দেখিতে পাইলাম না।

রায়। তবে এক কাজ কর, উহাকে রাত্রির মত এক স্থানে আটক করিয়া রাখ।

হেষ্টির। উত্তম পরামর্শ! সাবধানের বিনাশ নাই। ও প্রকৃত কাল নয়—ঐরূপ ভাগ করিতেছে।

“আশ্চর্য্য নয়!”

উভয়ে পুনরায় শিহরিয়া উঠিলেন। কে যেন ঠিক তাঁহাদের পদনিম্নে ভূগর্ভ হইতে কহিল, “আশ্চর্য্য নয়!”

বৃদ্ধ পূর্ব্ববৎ নির্ঝাঁক। ভাবহীন দৃষ্টিতে তাঁহাদের মুখের দিকে চাহিয়া দাঁড়াইয়া আছে। তাহাদের কোন কথাবার্ত্তা তাহার কর্ণে প্রবেশ করিছে—তাহার বাহ্য ভাবে এমন কিছুই বোঝা যায় না।

সহসা আবার কে কহিল, “বিধাতা বিরূপ!”

এবার সে স্বর যেন কাঁপিয়া কাঁপিয়া, ছাদের উপর হইতে আসিল। নিমিষের মধ্যে পরস্পর দৃষ্টি বিনিময় করিয়া, একজন ছাদের উপর, অপর রক্তন শালায় ছুটিলেন।

ছাদের উপর কেহ নাই—পাকশালে ফুলজান কাবাবের

হাঁড়ি নামাইতেছে । উভয়েই বিকল মনোরথ হইয়া নীচে নামিয়া আসিলেন । কিন্তু বৃদ্ধ কই ? বৃদ্ধ চলিয়া গিয়াছে ।

আলোক লইয়া উভয়ে বাটার বাহির হইয়া পড়িলেন । বহু অহুসস্থানেও বৃদ্ধের কোন চিহ্ন পাওয়া গেল না ।

## সপ্তদশ পরিচ্ছেদ ।



### বিপদ বন্ধু ।

সন্ধ্যার পর হইতেই আকাশে অন্ন অন্ন মেঘ দেখা যাইতেছিল । রাত্রি যতই বাড়িতে লাগিল, ঝুনিবিড় ঘনঘটার আকাশমণ্ডল ততই সমাচ্ছন্ন হইতে লাগিল । রাত্রি নয়টার পর হইতে প্রবল বেগে ঝড় আরম্ভ হইল । মধ্যে মধ্যে দুই এক ফোঁটা বৃষ্টিও পড়িতে লাগিল ।

সেই হুযোগের সময় ঝড়বৃষ্টি মাথার করিয়া, দুইজন লোক হাণ্টার সাহেবের বাটার নিকট উপস্থিত হইল এবং প্রাচীর উন্নত্বন করিয়া, উদ্যানের মধ্যে প্রবেশ করিল ।

পূর্বেই উক্ত হইয়াছে, হাণ্টার সাহেব অদ্য বাড়ীতে নাই । এমিলা তাহার নিজের কক্ষে শয়ন করিয়াছিল । দুর্ভাগ্যবশত তাহার কক্ষদ্বারে উপস্থিত হইয়া, দ্বারে মূঢ় করাঘাত করিল । এমিলার তখনও নিদ্রা আসে নাই—মনে করিল, তাহার মাতা ডাকিতেছে, সেই জন্য তাড়াতাড়ি উঠিয়া দ্বার খুলিয়া দিল । কিন্তু একি ! ~~কিছু একি !~~

~~হিঙ্গুল~~ ~~খাঁ~~! সম্মুখে বিকটাকার দুই মূর্তি দণ্ডায়মান। যুবতী যেমন চীৎকার করিয়া দ্বার রুদ্ধ করিতে বাইবে, অমনি হিঙ্গুল খাঁ তাহার উপর লাফাইয়া পড়িল এবং কিপ্রহস্তে তাহার মুখে একখানা কমান পুরিয়া দিল। অপর পাক্ত একখানা কমানে খানিকটা ক্লেয়ারকর্ণ ঢালিয়া, হস্তজালিনীর নাসিকার উপর চাপিয়া ধরিল। ক্রমশঃ অবিলম্বে তাহার সজ্জা লোপ পাইল।

একজন লুপ্তচেতনা হুন্দরীর নিকট দাঁড়াইয়া রহিল, অপর নিঃশব্দে কক্ষের মধ্যে প্রবেশ করিয়া, মূল্যবান বাহ্য সম্মুখে পাইল, একখানা কাপড়ে বাধিয়া লইয়া বাহিরে আসিল। তখন পাক্তদ্বয় যুবতীকে বাটীর বাহিরে লইয়া বাইবার জন্ত যেমন, পুনরায় তাহাকে ধরিতে গেল, অমনি কে একজন তাহাদের পশ্চাৎ হইতে জীমূতমন্ত্ররবে কহিল, “ধবরনার পাক্তদ্বয়! যুবতীকে স্পর্শ করিলেই মরিষি!”

ভীত চকিত হিঙ্গুল খাঁ এক গোপলা কামার শশব্যস্তে যুবতীকে ত্যাগ করিয়া, পশ্চাৎ ফিরিয়া দাঁড়াইল। কক্ষ মধ্যস্থ আলোকরশ্মি মুক্ত দ্বারপথে দালানের সেই স্থানে আসিয়া পড়িয়াছিল এবং সেই মুহূর্ত্তে চতুর্দিক আলোকিত করিয়া, কঠোররবে দিখলর কাঁপাইয়া একবার চপলা চমকিয়া উঠিল। পাক্তদ্বয় দেখিল, সেই কালা ভিক্ষুক—তাহার দুই হাতে কালাস্তকের সহচর তুলা বজ্রাঘিবরী দুই শিশু।

হিঙ্গুল খাঁ সভরে বলিয়া উঠিল, “গোপলা! সেই কালা বুড়!”

কালা বুড় প্রত্যুত্তরে কহিল, “সকল সময়ে আমি কালা থাকি না,— এক এক সময়ে আমার প্রবলশক্তির তীক্ষ্ণতা আমার খুব বুদ্ধি প্রাপ্ত হয়—ঐ দেখ কে আসিতেছে!”



বৃদ্ধ মুখ ফিরাইয়াই ঐ কথা বলিল। বাস্তবিকই তাই—  
পরমুহূর্তে একটা বালক আসিয়া তাহার পার্শ্বে দাঁড়াইল।  
এই সময়ে কথাবার্তার শব্দ পাইয়া, আলোক হস্তে হাণ্টার  
পত্নী বাহির হইলেন এবং ঐ সকল লোককে তথায় সমবেত  
দেখিয়া চীৎকার করিতে লাগিলেন। সেই চীৎকারে এমিলা  
চেতনা পাইয়া, উঠিয়া বসিল এবং সেও ভয়ে চীৎকার করিয়া  
উঠিল। বৃদ্ধ স্বাভাবিক স্বরে কহিল, “এমিলা চুপ কর এবং  
তোমার মাতাকে নিরস্ত হইতে বল—ভয় নাই, আমি আসিয়াছি।”

“কে তুমি? পালিত!”—বলিয়া এমিলা উঠিয়া দাঁড়াইল।  
বৃদ্ধ কহিল, “হাঁ! তুমি সরিয়া দাঁড়াও। যাও রত্ন! হিন্দুল  
খাঁর হাতে বালা ঘোড়াটা পরাইয়া দাও।”

প্রভূভক্ত রত্নজান দ্বিক্রান্তি না করিয়া, প্রভুর আদেশ পালন  
করিল। গোপলা কামার অবসর বুঝিয়া পলায়ন করিল—  
পালিত তাহাকে কিছু বলিল না।

এমিলার মাতা বিবি হাণ্টার কহিলেন, “তুমিই না সন্ধ্যার  
সন্ধ্য আসিয়াছিলে? এ সব ব্যাপারখানা কি? আমি কিছুই  
বুঝিতে পারিতেছি না।”

পালিত। আপনার স্বামী আসিলে, কালই এমিলাকে  
লইয়া, আপনারা দুই চারি দিনের জন্ত স্থানান্তরে সরিয়া যান।  
আপাততঃ এ স্থান আপনার কস্তার পক্ষে নিরাপদ নয়।”

বিবি। আমার যে চারিদিকে বিপদ। ইহারা কে?

পালিত। রাত্র সাহেবের নিয়োজিত গুণ্ডা। এখন এমিলার  
স্বাধীনতা এবং জীবন তাহাদের লক্ষ্যস্থল।

বিবি। সাহেব আপিলে, কালই থানার সংবাদ দিব।

পালিত । আর কিছুদিন অপেক্ষা করিবেন, সে সময় এখনও আসে নাই ।

বিবি । কেন, তোমার আমার স্বাক্ষ্য কি কোম ফল হইবে না ?

পালিত । মা । প্রথমতঃ আমি জেলভাঙ্গা আসামী—  
দ্বিতীয়তঃ আপনারা দত্ত সাহেবের আশ্রয়ী । একপ স্থলে  
আমাদের স্বাক্ষ্য প্রবল পরাক্রান্ত রায় সাহেবের বিরুদ্ধে টিকিবে না ।

বিবি । তবে এখন উপায় ?

পালিত । স্থান ত্যাগ ।

বিবি । কোথায় যাইলে নিরাপদ হইব ?

পালিত । কাল সাহেবের সহিত দেখা করিয়া বলিয়া দিব ।

এমিলা এতক্ষণ নীরবে ছিল । এ সকল কথাবার্তা কিছু  
অন্তরালে হইতেছিল । রঙ্গুজান হিন্দুল খাঁর হাতে হাতকড়া  
লাগাইয়া, তাহার ললাটের নিকট পিত্তল ধরিয়া দাঁড়াইয়াছিল ।  
এমিলা পালিতের নিকট আসিয়া কহিল, “পালিত ! তুমি  
এতদিন কোথায় ছিলে ? এদিকের কি কোন সংবাদ  
পাও নাই ?”

পালিত । এমিলা আমি তোমাদের নিকটেই ঘুরিতেছি—  
তবে সকল সময়ে আমার চিনিতে পার না । কোন সংবাদ  
আমার অজ্ঞাত নাই ।

এমিলা । তবে কি আর তাঁহার উদ্ধার হইবে না ?

পালিত । আমি নিশ্চিত নাই—নিশ্চয় হইবে !

বিবি সাহেব পুনরায় জিজ্ঞাসিলেন, “পালিত ! গলিতে  
গলিতে মাতলামি করিয়া তুমি সামান্য লোকের মত বেড়াইতে—

তোমার এত গুণ—তোমার এত বুদ্ধি—যেগেও কেহ অন্তর্ভব  
করিতে পারে নাই। তোমার কি সত্য পণ্ডিতের দিবে না ?  
তুমি কে ?”

পালিত। যদি দত্ত সাহেবকে উদ্ধার করিতে পারি—  
আবার আমি আত্মপ্রকাশ করিব—কচেৎ সে পালিত, সেই  
পালিতই থাকিব।

বিবি। তুমি যেই হও—তুমি যে একজন বিখ্যাত গোয়েন্দা  
এবং মহৎচেতা মহাপুরুষ, তাহার আর সন্দেহ নাই।

পালিত। আমি অতি ক্ষুদ্র ব্যক্তি—এখন আমি চলিলাম

বিবি। যদি আবার শঙ্করা আসে ?

পালিত। না, তাহার আর পুনরাব্রমণ করিতে সাহস  
করিবে না।

অতঃপর পালিত ও রসজ্ঞান উভয়ে হিন্দুল থাকে গ্রেপ্তার  
করিয়া লইয়া চলিয়া গেল।

## অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ।

### একখামি ফটো।

পরম পূরের উত্তরামনে সাহেবের কোয়ার্টার—এ অঞ্চলে দিলী  
বিলাতী অনেক সাহেব বসিয়া রান। এই স্থানের একটা সাধারণ  
পাঠাগারে উক্ত ঘটনার পরদিবস সন্ধ্যার পর কয়েকজন সাহেব  
বসিয়া সংবাদপত্রাদি পাঠ করিতেছেন। ইহাদের মধ্যে একজন]

তরুণ যুবক একখানা কাগজ হাতে করিয়া বসিয়া আছেন, আর মধ্যে মধ্যে দ্বারের দিকে চঞ্চল দৃষ্টি সঞ্চালন করিতেছেন। তাঁহার বয়ঃক্রম অল্পমান অষ্টাদশবর্ষ। শ্রুশ্রুশ্রু এখনও কিছুই বাহির হয় নাই। মুখখানি বড়ই সুন্দর। দেখিলেই ইউরেশিয়ান বলিয়া বোধ হয়।

উক্ত যুবকের সম্মুখে, অদূরে আর একটি যুবক উপবিষ্ট। তাঁহাকেও দেখিতে বেশ সুন্দর—বয়স আন্দাজ কুড়ি কি বাইস। অল্প অল্প গৌণের রেখা দেখা দিয়াছে মাত্র—মুখখানি বেশ মনোজ্ঞ। তিনি নিবিষ্টমনে কাগজ পড়িতেছেন। মধ্যে মধ্যে অস্ত্রের অলঙ্কিতে কিন্তু তাঁহার চঞ্চল দৃষ্টি ১ম যুবকের মুখের উপর স্থাপিত হইতেছে। সহসা দ্বিতীয় যুবক পকেটের মধ্য হইতে একখানি ফটো চিত্র বাহির করিয়া, করতলের মধ্যে লুকাইয়া রাখিলেন। পাঠে মনোসংযোগ ভাণমাত্র। তাঁহার তীক্ষ্ণ চঞ্চল দৃষ্টি একবার ১ম যুবকের মুখের উপর—আরবার করতলে লুকায়িত ফটোচিত্রের উপর স্থাপিত হইতেছে। চিত্রখানি একটি নবীন যুবতীর।

কিন্তুক্ষণ বিলম্বে প্রথম যুবক কাগজ রাখিয়া উঠিয়া দাঁড়াইলেন এবং ইতস্ততঃ একবার দৃষ্টি সঞ্চালন পূর্বক কক্ষ হইতে বাহির হইয়া চলিলেন। দ্বিতীয় যুবকও উঠিলেন এবং নিঃশব্দে তাঁহার অনুসরণ করিলেন।

প্রথম যুবক বরাবর \* \* \* থিয়েটারের নিকট উপস্থিত হইলেন এবং একখানা টিকিট কিনিয়া তাহার মধ্যে প্রবেশ করিলেন। দ্বিতীয় যুবকও একখানা টিকিট কিনিয়া ভিতরে প্রবেশ করিতে বাইতেছেন, এমন সময়ে একজন বৃদ্ধ ভদ্রলোক

অকস্মাৎ ভীহার খাটের উপর আসিয়া পড়িলেন। সে স্থানে লোকের জনতা কিছু বেশী ছিল। বৃদ্ধ সাহেব কমা প্রার্থনা করিয়া চলিয়া গেলেন।

ঐক্যতান বাদন আরম্ভ হইয়াছিল। দ্বিতীয় যুবক ভাড়া-ভাড়ি থিয়েটারের মধ্যে প্রবেশ করিলেন এবং ইতস্ততঃ দৃষ্টি সঞ্চালন করিতে করিতে প্রথম যুবকের পাশে গিয়া বসিয়া পড়িলেন।

অতিনয় আরম্ভ হইল। দ্বিতীয় যুবক প্রথমেই সহিত আলাপ করিবার অভিপ্রায়ে কহিলেন, “আজ দেখিতেছি, তেমন বেশী লোক হয় নাই।”

প্রথম পাশ্বে ব্যক্তিও দিকে না চাহিয়াই কেবল কহিল, “না।”

কিয়ৎকণ বিস্ময়ে দ্বিতীয় আবার জিজ্ঞাসা করিল, “মহাশয়! ঐ অভিনেত্রীর নাম কি বলিতে পারেন?”

প্রথম কিছু বিরক্ত হইয়া কহিল, “না।”

এই সময়ে এক অন্ধ অভিনীত হইয়া গেল। ঐক্যতান বাদন আরম্ভ হইল। দ্বিতীয় পুনরায় আলাপ করিবার চেষ্টা পাইলেন। প্রথম বিরক্ত হইয়া উত্তীর্ণা যাইবার চেষ্টা করিলেন। কহিলেন, “আপনি আমার সম্পূর্ণ অপরিচিত—নিশ্চয় কোন ভ্রমে পড়িয়াছেন। কেন আমার জ্বালাতন করিতেছেন!”

সহসা দ্বিতীয় পকেট হইতে একখানা ফটোগ্রাফ বাহির করিয়া, প্রথমেই সম্মুখে ধরিয়া জিজ্ঞাসিলেন, “এ মুখখানা আব কোথাও দেখিয়াছেন কি?”

প্রথম ফটোখানা হাতে করিয়া লইয়া, অনেককণ দেখিল, ভীহার পর ফিরাইয়া দিয়া কহিল, “না।”

প্রথমে স্বয়ং অবিকম্পিত, দৃষ্টি অচঞ্চল । দ্বিতীয়ের মুখ মুহূর্তের জন্য মলিন হইল । প্রথম উঠিয়া চলিয়া গেলেন । দ্বিতীয় কিংকর্তব্যবিমূঢ়ের ভাব বলিয়া রহিলেন । সহসা কে পশ্চাৎ হইতে তাঁহার স্বর্কে হস্তার্পণ করিল । তিনি কিরিয়া দেখিলেন, সেই বৃদ্ধ ভদ্রলোকটি—খিয়েটারে প্রবেশ করিবার সময় যিনি তাঁহার খাড়ের উপর আসিয়া পড়িয়াছিলেন ।

যুবক জিজ্ঞাসা করিলেন, “এইমাত্র একটা লোক আমার নিকট হইতে উঠিয়া গেল, দেখিয়া কি ?”

বৃদ্ধ । হাঁ কিন্তু মুখখানা লক্ষ্য করি নাই ।

যুবক । বড়ই অজ্ঞান করিয়াছ !

বৃদ্ধ । কেমন ?

যুবক তাঁহার সম্মুখে ফটোখানা ধরিয়া নিম্নস্বরে কহিলেন, “পুরুষের বেশে ।”

মুহূর্তে বৃদ্ধের মুখভাবের পরিবর্তন ঘটিল । বিস্ময় দমন করিতে না পারিয়া বলিয়া উঠিলেন, “বড়ই আশ্চর্য্য !”

নিকটে তখন আর কেহ ছিল না । যুবক কহিলেন, কিছুই বুঝিলাম না পালিত ! বড়ই গোলযোগে ফেলিয়া সরিয়া পড়িয়াছে !”

বৃদ্ধ সাহেব ছদ্মবেশে পালিত । যুবক হীরামন ।

পালিত কহিল, “আমি একবার দেখিলে, বুঝিতে পারিতাম । আমার ফাঁকি দিতে পারিত না ।”

তাঁহার উভয়ে তন্ন তন্ন করিয়া প্রত্যেক দর্শকের মুখপ্রতি চাহিলেন কিন্তু কোন স্থানে সে মুখখানা দেখিতে পাওয়া গেল না । তখন হীরামন কহিল, “আশ্চর্য্য বটে ! একি হাওয়ায় উবিয়া গেল না কি ?”

পালিত । ইহাতে প্রমাণ হইতেছে—যাহা তুমি দেখিয়াছ, তাহা অভ্রান্ত !

হীরা । এখন কোথায় বাইবে ?

পালিত । তুমি এই স্থানে অপেক্ষা কর । আমি চলিলাম ।  
রায় আবার জুয়া খেলিতে ধরিত্তাছে । এখানে দেখা না  
পাও—সেইখানে সাক্ষাৎ হইবে ।

অভিনয় চলিতে লাগিল । পালিত প্রস্থান করিল ।

## উনবিংশ পরিচ্ছেদ ।



### উদ্যান মধ্যে—মিলন ।

ধরমপুরের একটি বিখ্যাত আড্ডায় রীতিমত জুয়া খেলা চলিতেছিল । সেখানে অপর কাহারও প্রবেশাধিকার নাই । সবই সাহেব বিবি । দিবসের কর্মশ্রান্ত ব্যবসায়ী সাহেব সওদাগর হইতে বড় বড় রাজকর্মচারীর পর্য্যন্ত সেখানে গতিবিধি আছে । কথায় কথায় এখানে হাজার দশ হাজার উড়িয়া যায় । দুইশত পাঁচশতের ত কথাই নাই ।

কেহ খেলিতেছে, কেহ দেখিতেছে । এই দলের মধ্যে মিষ্টার রায়ও আছেন । তিনি প্রথম প্রথম জিতিয়াছিলেন কিন্তু এখন ক্রমাগত হারিতেছেন—তাঁহার ভারি কু-পড়তা পড়িয়াছে ।

এই সময়ে কৃষ্ণ সওয়াগরবেশী পালিত আসিয়া সেই দলে যোগ দিল এবং একখানা চেয়ার টানিয়া, রায় সাহেবের পাশে বসিয়া পড়িল এবং সম্মোহনের সহিত খেলা দেখিতে লাগিল ।

রায়ের পড়ন্তা আর ফিরিতেছে না । ক্রমাগত তাঁহার হার হইতেছে । এই সময়ে একটি কৃষ্ণাঙ্গ যুবক আসিয়া, ধীরে ধীরে রায়ের পাশে দাঁড়াইলেন এবং তাঁহার স্বস্তি হস্তার্পণ করিলেন । পালিত যুবকের আগমন লক্ষ্য করে নাই । রায় যুব ফিরাইয়া চাহিবামাত্র, পালিতও সেই দিকে দৃষ্টিপাত করিল এবং যুবককে দেখিয়া শিহরিয়া উঠিল । হীরামন এই যুবককেই খিরাটারে দেখিয়াছিলেন ।

যুবক অশ্রুত্বরে কহিলেন, “আমার সহিত তোমার সাক্ষাৎ করিবার কথা ছিল, তুমি না যাওয়াতে আমি তোমার খুজিতে আসিয়াছি ।”

রায় কতকটা উদ্ভিগ্ন, কতকটা বিরক্ত হইয়া কি বলিলেন । যুবক তাহার কি উত্তর করিলেন, পালিত তাহা গুনিতে পাইল না কিন্তু যুবকের কথার রায়ের মুখভারের পরিবর্তন ঘটিল । তিনি কক্ ত্যাগ করিয়া, যুবকের সহিত বাহির হইয়া চলিলেন । পালিতও উঠিল ।

তাঁহার বহির্দ্বারে আসিবামাত্র হীরামনের সহিত সাক্ষাৎ হইল । হীরামন বাটীর মধ্যে প্রবেশ করিলেন,—তাঁহার বাহির হইয়া চলিয়া গেলেন ।

পালিত হীরামনকে কহিল, “ভাল হইল না—আমাদিগকে সন্দেহ করিয়াছে—দেখিতেছ না—ঠিক যেন ছুটিতেছে ।”



আসিয়া হীরামন কহিলেন, “তুমি না হয় বড় মানুষ—  
আমি ভ যুবা—কোন না ছুটিতে জানি!”

যুবক এবং রায় সাহেব অনেক রাত্তা ঘুরিয়া ফিরিয়া,  
অবশেষে একটা বাগানের মধ্যে গিয়া উপস্থিত হইল। তাহা-  
দের বে কেহ অনুসরণ করিতেছে, তাহা তাহারা বুঝিতে  
পারিয়াছিল, সেই জন্ত এই সতর্কতাবলম্বন।

বাগানে তখন একটাও লোক ছিল না। মিষ্টার রায় একথানা  
বেঞ্চির উপর বসিয়া পড়িলেন, যুবক পাশে দাঁড়াইয়া রহিল।  
কিয়ৎক্ষণ উভয়েই নীরব। অবশেষে রায় জিজ্ঞাসা করিলেন,  
“কুলদা! তোমার অভিপ্রায় কি?”

যুবকের রাগে তখন সর্কশরীর ফুলিতেছিল। জড়িত-  
স্বরে কহিলেন, “মিথ্যাবাদী—খুনে—বাতুক—এখনও আমার  
প্রতি সংব্যবহার কর—নচেৎ আমি তোমার সর্কনাশ  
করিব।”

রায়। তুমি কি আমার ভয় দেখাইতে আসিয়াছ? আমাকে  
কি এখনও চিনিতে পার নাই?

যুবক। খুব চিনিয়াছি—তুমি আমাদের না করিয়াছ কি—  
আমাদিগকে ধনে প্রাণে মারিয়াছ—এখনও কি তোমার মন-  
স্কামনা পূর্ণ হয় নাই—আমাদের সব বুঝাইয়া দাও—কে  
কোথায় আছে বল?

রায়। সব যমের বাড়ী গিয়াছে—তোদের আর আছে কি,  
তাই দিব। বেশী বাড়াবাড়ি করিলে—অন্ত সকলের যে গতি  
হইয়াছে—তোমাওর হইবে।

যুবক। খবরদার বাতুক! আমি আর তোকে ভয় করি না।

আমি এখন তোমার সব জানিয়াছি—প্রকাশ করিলে, তোকে কান্দিসকণ্ঠে কুলিতে হইবে।

রায়। তাহা হইলে, তুমি কি আমার সহিত শত্রুতাচরণ করিতে আসিয়াছিস! বাহার! আমার অন্তরায় হই—বাহারা আমার উদ্দেশ্য সিদ্ধির পথে দাঁড়ায়—তাহাদিগের কি দশা হই, এখনও বুঝি তুমি জানিতে পারিস নাই?

যুবক। তোমারও মরণের ঔষধ যে আমার করগত, তাহা এখনও তুমি বুঝিতে পারিস নাই।

রায়। পারাচ্ছি। দেখ কুলদা! এখনও সাবধান। রাত্রি নিশীথ—বাগানে কেহ নাই—চারিদিকে বৃক্ষচ্ছায়ায় অন্ধকার—কেহ এখানে তোকে সাহায্য করিবার লোক নাই।

যুবক। একটা চীৎকারে এখনি পাঁচশত লোক জড় হইবে। আর কেহ না আইসে—বাহারা, তোকে ধরিবার জন্ত ঘুরিতেছে—তাহারা আসিবে।

রায়। আমি জনৈক মত তোমার চীৎকার করা বন্ধ করিতেছি।

এই কথা বলিয়া, বিদ্যুৎগতিতে উঠিয়া পাষাণ রায় উভয় করে যুবকের গলা টিপিয়া ধরিল। যুবক আত্মরক্ষা করিবার বা চীৎকার করিবার অবসর মাত্র পাইল না।

এই সময়ে দুই জন দুইদিক হইতে ছুটিয়া আসিয়া, মিষ্টার রায়কে চাপিয়া ধরিল। কুলদার গলা টিপিয়া ধরিতে, তাঁহার নিশ্বাস রোধ হইয়াছিল। এক্ষণে রায় ছাড়িয়া দিবামাত্র তাঁহার সংজ্ঞাহীন দেহ মাটিতে পড়িয়া যাইতেছিল, পালিত ক্ষিপ্ৰহস্তে বাহু প্রসারিত করিয়া ধরিয়া ফেলিল।

হীরামন রায়ের হাতে হাতকড়া পরাইতে লাগিলেন। রায় বাধা দিয়া কহিলেন, “তোমরা কে ? কি জন্ত এ অত্যাচার !”

হীরামন কহিলেন, “পুলিসকর্মচারী—অত্যাচার নয়—অপরাধ নারীহত্যা।”

কুলদার জ্ঞানের সঞ্চার হইতেছে দেখিয়া, পালিত ইঙ্গিত করিল। হীরামন রায়কে লইয়া একটু অন্তরালে প্রস্থান করিলেন।

পালিত কোমলস্বরে যুবকবেশী যুবতীকে ডাকিল, “কুলদা !”

কুলদা চক্ষু উন্নীলন করিল এবং সত্যের কহিল, “কে তুমি ? কে আছ এখানে, আমার রক্ষা কর !”

পালিত পুনরায় কহিল, “ভয় নাই—তুমি রক্ষা পাইয়াছ !”

যুবতী তাঁড়তাহতের জ্বর চমকিয়া, তীরবেগে দণ্ডায়মান হইল এবং সবিস্ময়ে কহিল, “এ কাহার কণ্ঠস্বর ! আমি কি স্বপ্ন দেখিতেছি !”

পালিত। না, কুলদা স্বপ্ন নয়—সত্য ঘটনা !

কুলদা। কে তুমি ? সত্য করিয়া বল—

পালিত। এডওয়ার্ড সামুয়েল !

কুলদা। না—না মিথ্যা কথা বলিও না ! যদি তুমি সামুয়েল, তোমার এ পাকা চুল কেন ?

পাগলা পালিত বা বিধাতা ডিটেক্টিভ এডওয়ার্ড সামুয়েল সাহেব তাঁহার ছদ্মবেশ ভেদে অপসারিত করিয়া, হস্ত প্রসারিত করিয়া দিলেন। যুবতী কুলদা তাঁহার বক্ষে পড়িয়া, বালিকার জ্বর রোমন করিতে লাগিল।

কাঁদিতে কাঁদিতে কুলদা কহিল, “সামুয়েল আমি

গুনিয়াছিলাম তুমি মরিয়াছ—এখন দেখিতেছি সমস্তই চক্রান্ত !  
সমস্তই মিথ্যা কথা !”

সামুয়েল । আমার যখন চৈতন্ত্য হইল, আমি যখন সম্পূর্ণ  
নীরোগ হইলাম, গুনিলাম তুমি মারা গিয়াছ—বিশ্বাস হইল না ।  
ভাবিলাম, উহার অসুসরণ করিয়া ঘুরিতে পারিলে, একদিন  
না একদিন তোমার সাক্ষাৎ পাইব । আজ পাঁচবৎসর হারার  
মত উহার পশ্চাতে আছি । হঠাৎ মাস ছয় সাতের অন্ত  
আমার নজরছাড়া হইয়া পড়িয়াছিল, তাহার পর, এই মাণিক  
গঞ্জে আসিয়া এক কীর্ত্তি করিয়া বসিয়াছে ।

কুলদা । আমাকে একটা স্থানে বন্দি করিয়া রাখিয়াছিল ।  
আমি সেখানে চারি বৎসর ছিলাম । হঠাৎ সে লোকটার  
মৃত্যু হওয়ার, সেখান হইতে বাহির হইয়া পড়ি এবং পুরুষের  
বেশ ধরিয়া, নানা স্থান ঘুরিতে ঘুরিতে এখানে আসিয়া উপস্থিত  
হই । আসিয়াই গুনিলাম জ্ঞানদা খুন হইয়াছে—দত্ত সাহেব—  
বারিষ্ঠার একজন—তাহাকে খুন করিয়াছে ।

সামুয়েল । জ্ঞানদা তোমার কে ?

কুলদা । বমজ ভগ্নী—

সামুয়েল । সে এখন কোথায় ?

কুলদা । ঠিক বলিতে পারি না—বোধ হয় সত্যই খুন  
হইয়াছে ।

সামুয়েল সাহেব শিহরিয়া উঠিলেন । কহিলেন, “আশ্চর্য্য  
নয় ! তোমাদের দুই ভগ্নীর চেহারায় কিছুমাত্র পার্থক্য নাই—  
আমি সস্তবতঃ ঐ সাদৃশ্য দেখিয়া ভুল বুঝিয়াছিলাম । আচ্ছা  
কুলদা ! আজি প্রায় তিন মাস পূর্বে, এক দিন প্রাতঃকালে

কি তুমি মিষ্টার হারিশের সহিত নদীর তীরে “সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলে ?”

কুলদা । হাঁ ।

সামুয়েল । তোমার সহিত আর কে ছিল ?

কুলদা । হেষ্টির সাহেব । আমরা নৌকা করিয়া গিয়াছিলাম ।

সামুয়েল সাহেব কিছু চিন্তিত হইয়া কহিলেন, “তবে জ্ঞানদা কি সত্য সত্য খুন হইয়াছে ? দেখা যাউক !”

তিনি হীরামনকে ডাকিলেন । হীরামন মিষ্টার বিমল কৃষ্ণ রায়, ওরফে হারিশ সাহেবকে লইয়া আসিলেন ।

হারিশ দেখিল, কুলদা মরে নাই । তখন কহিল, “কে বলে আমি খুন করিয়াছি ?”

সামুয়েল । আমি বলিতেছি ।

হারিশ । কাহাকে খুন করিয়াছি ? কুলদা ত বাঁচিয়া রহিয়াছে । তবে সামান্য বচসা বা গায়ে হাত তোলার অভিযোগ আনিতে পার ।

সামুয়েল । আর কাহাকেও খুন কর নাই ?

হারিশ । না ।

সামুয়েল । তোমার মনে না থাকিতে পারে—আমি স্মরণ করাইয়া দিতেছি । \* \* \* বীরগড়ে থাকিতে, কুলদার সহিত একটা লোকের প্রণয় সঞ্চার হয় । সে লোকটার নাম এডওয়ার্ড সামুয়েল—একজন তোমারই মত বাঙ্গালী ষ্টুডেন্ট । তুমি উভয়ের বিবাহে বাধা দাও । তোমার নিষেধ সত্ত্বেও সে কুলদাকে একটা গির্জায় লইয়া গিয়া, গোপনে বিবাহ করে । তাহার বিবাহ করিয়া গির্জা হইতে যেই স্বামী

জীতে বাহির হইয়া আসিবে, অমনি তুমি পাঁচ ছয় জন গুণ্ডা লইয়া গিয়া উভয়কেই প্রহার কর। প্রহারে সামুয়েল সাহেব রক্তাক্ত কলেবরে মাটিতে পড়িয়া যায়—তুমি তাহাকে মৃত ভাবিয়া, সে অঞ্চল হইতে পলাইয়া আইস। তাহার পর এখানে আসিয়া, মিষ্টার রায় সাজিয়াছ। তোমার অনন্ত নীলা মিষ্টার হারিশ !

হারিশ চিত্তার্পিতের জায় দাঁড়াইয়া দাঁড়াইয়া সকল কথা ভনিল, কোন প্রতিবাদ করিতে তাহার ক্ষমতা হইল না। এক্ষণে চমক ভাঙ্গাতে সহসা জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি কে ?”

সামুয়েল সাহেব মাথার পরচুল গুলা দূরে নিক্ষেপ করিয়া কহিলেন, “আমিই সেই সামুয়েল—ডিটেক্টিভ ! মানিকগঞ্জে আসিয়া পালিত সাজিয়াছিলাম।”

হারিশ দেবিল, আর নিস্তার নহি। তাহার বুকের মধ্যে কাঁপিয়া উঠিল।

সামুয়েল। আমি আজ পাঁচ বৎসর ছায়ার মত তোমার পশ্চাৎ ঘুরিতেছি। তোমার কোন ছদ্ম্বর আমার নিকট ছাপা নাই। এখন বল জ্ঞানদা কোথায় ?

ইতস্ততঃ করিয়া হারিশ কহিল, “কেন সে ত খুন হইয়াছে। পরশ্ব প্রাতঃকালে আসামীর ফাঁসি হইবে।”

সামু। তথাপি তুমি কারাবাস হইতে অব্যাহতি পাইবে না। কেন একটা নির্দোষীকে ফাঁসিকাঠে ঝুলাইবে ?—তোমার নীলা সাজ হইয়াছে,—দত্ত সাহেবের ঐশ্বৰ্য্যের লোভেই এত চক্রান্ত—তাহা যখন পাইবে না—অথচ কারাদণ্ড ভুগিতে হইবে, তখন অনর্থক কেন মহাপাপের ভাগী হইবে।

হারিশ। আমি বলিব না তুমি পার বাহির করিয়া লও।

সামুয়েল। তাহাই লইব। এতক্ষণ হেঁটার গ্রেপ্তার হইয়াছে, সে স্বীকার করিবে।

সামুয়েল সাহেবকে দেখিয়াই, হারিশ আশা ভরসা ছাড়িয়া দিয়াছিল। দেখিল আর বৃথা চেষ্টা। তখন জ্ঞানদাকে কোথায় লুকাইয়া রাখিয়া ছিল, বলিয়া দিল।

সকলে মিলিয়া পুলিশ হেড কোয়ার্টারের দিকে অগ্রসর হইল।

## বিংশ পরিচ্ছেদ।



### উপসংহার।

যে স্থানে জ্ঞানদাকে গোপনে রাখা হইয়াছিল, সে স্থান মাণিকগঞ্জ হইতে প্রায় দশ মাইল দূরবর্তী। পর দিবস অতি প্রত্যুষে সামুয়েল সাহেব, জ্ঞানদাকে তথা হইতে বাহির করিয়া আনিলেন।

যথাসময়ে এ সকল সংবাদ কর্তৃপক্ষের গোচরীভূত করা হইল। রহস্যময় ভরস্কর চক্রান্তের মর্মোদ্ঘাটিত হওয়াতে, দত্ত সাহেব সসম্মানে খালাস পাইলেন।

বড়বয়েসের প্রধান চক্রী হেঁটার ও হারিশ সাহেবের অপরাধ সপ্রমাণ হওয়াতে, তাঁহারা উপযুক্ত দণ্ড পাইলেন। সহায়কারী গোপলা কাম্বার ও হিন্দুল খাঁরও জেল হইল।

সামুয়েল সাহেবের উপরোধে এবং কোশলে জ্ঞানদা সে যাত্রা নামমাত্র দণ্ডে দণ্ডিত হইয়া, অব্যাহতি লাভ করিল।

এই স্থানে জ্ঞানদা এবং কুলদা সম্বন্ধে দুই চারিটা বিষয় বলিব। তাহারা যমজ সহোদর। তাহাদের পিতার বিপুল বিষয় ছিল। তাহার সহসা মৃত্যু হইলে, ধুলতাত হারিশ সাহেব তাহাদের বিষয়ের তত্ত্বাবধারক নিযুক্ত হন। তখন ভগ্নীদ্বয় নিতান্ত বালিকা। চারি বৎসর পরে তাহাদের মাতারও মৃত্যু হয়। পাশ্চাত্য হারিশ নাবালিকা ভগ্নীদ্বয়ের বিষয় সম্পত্তি জুয়াখেলার ধুলার মত উড়াইতে থাকে।

হারিশ সাহেব ভগ্নীদ্বয়কে লইয়া অপর স্থানে গিয়া বাস করিতে থাকে এবং তাহাদিগকে আপনার কন্যা বলিয়া পরিচয় দেয়।

ক্রমশঃ ভগ্নীদ্বয়ের বয়োবৃদ্ধি হইতে থাকে। সেই সময়ে কুলদা বয়োধর্ম্মে সামুয়েল সাহেবের প্রতি অনুরক্ত হইয়া পড়ে। হারিশ সাহেব তাহা জানিতে পারিয়া, কুলদাকে যৎপরোনাস্তি তিরস্কার করে। কুলদা কিন্তু অভিভাবকের আপত্তি এবং তিরস্কার সত্ত্বেও তাঁহাকে গোপনে বিবাহ করে—সেই বিবাহের কি বিষম ফল ফলে পাঠক পূর্বেই জ্ঞাত হইয়াছেন।

ঐ সময়ে হেষ্টির সাহেবের সহিত হারিশের আলাপ হয়। তাহারই পরামর্শে হারিশ দস্ত সাহেবের সর্বনাশ করিবার জন্ত মাণিকগঞ্জে আসিয়া বাস করিতে আরম্ভ করে।

শুভদিনে ব্যারিষ্টার এন্ কে দস্তের সহিত এমিলার শুভ পরিণয় কার্য সমাহিত হইয়া গেল।

সে বিবাহে অপরাপর নিমন্ত্রিত ব্যক্তিবর্গের মধ্যে মিষ্টার



সামুয়েল, তাঁহার পত্নী কুলদা, রত্নজান এবং হীরামন বিবিও স্বামীর সহিত উপস্থিত ছিলেন ।

সামুয়েল সাহেবও লক্ষপতি—তাঁহার অর্থের অভাব ছিল না । দত্ত সাহেব তাঁহাকে পুরস্কৃত করিতে বাইলে, তিনি এক কপর্দিকও গ্রহণ করিলেন না । তখন তাঁহার উভয়ে মিলিয়া পঁচিশ হাজার টাকা হীরামন বিবিকে দিলেন । হীরামন সেই টাকা পাইয়া, পুলিশের কাৰ্য্য পরিত্যাগ পূর্বক, স্বামীর সহিত নির্ঝিল্লি শান্তিস্থখে জীবনের অবশিষ্ট কাল অতিবাহিত করিতে লাগিলেন ।

রত্ন বা রত্নজান পিতৃ মাতৃহীন বালক । সামুয়েল সাহেবের সহিত হঠাৎ একদিন তাহার সাক্ষাৎ হয়—সেই অবধি তিনি তাহার সমস্ত ভার গ্রহণ করেন । এক্ষণে সে তাঁহারই আশ্রয়ে প্রতিপালিত হইতে লাগিল ।

সমাপ্ত



“বিপন্ন-ব্যারিষ্টার” প্রণেতা

ডাকিনী ।

( ডিটেক্টিভ উপাশাস । )

Wood

মূল্য ৮০ বার আনা, মাণ্ডল ৮০ দুই আনা

মানেন্দ্রার শ্রীকৃষ্ণ লাইব্রেরী

## সংসার সৰ্বস্বী ।

[ ভব সংসারের গুপ্তকথা ]

মূল্য ২/- কিন্তু সম্প্রতি কিছুদিনের জন্য মাণ্ডল সহ ১।।০ দেড়টাকা ।

এরূপ অপূৰ্ণ গুপ্তকথা, এমন অদ্ভুত রহস্যময় বিচিত্র সংসার-চিত্র আর কখনও প্রকাশিত হয় নাই। ইহা বর্ণনার অতীত, কল্পনার বহির্ভূত, সৰ্বসাধারণের মনঃপুত এক অত্যাশ্চর্য্য আদিরস প্রধান রহস্যাস। যিনি একবার ইহা পাঠ করিয়াছেন, তিনিই মুক্তকণ্ঠে ইহার প্রশংসা করিয়াছেন। এই গুপ্তকই “হরিদাসীর গুপ্তকথা” নামে সাধারণে পরিচিত।

হরিদাসীর শিশুকাল হইতে আজীবনের ঘটনা লইয়া, এই গুপ্তকথার সৃষ্টি। হরিদাসীর জীবনী বড়ই বৈচিত্র্যময়ী। তাঁহার জীবনে অনেক ঘটনা ঘটিয়াছিল। তিনি সরলপ্রাণে সকলের সম্মুখে জীবনের সুখদুঃখের কথা কহিতে বসিয়াছেন। সেই সঙ্গে কথা প্রসঙ্গে অনেকের অনেক গুপ্তকথা ব্যক্ত হইয়া পড়িয়াছে।—সমাজের সর্বপ্রকার লোকের পাপ-পুণ্যের চিত্র বিশদভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে। এ অপূৰ্ণ জীবন-কাহিনী অবসরে পাঠকের সুখদা-সজিনী, লোক চরিত্র শিক্ষার, সংসার পরিচয়ে সুনিপুণা শিক্ষয়িত্রী। এমন মুখরোচক, সুখপাঠ্য সুন্দর উপভাস পাঠে বঞ্চিত থাকিবেন না। যাহারা সত্যকথা শুনিতে চাহেন, সমাজের গুপ্তকাণ্ড দেখিতে চাহেন—দেখিয়া শুনিয়া সাবধান হইতে চাহেন—কুলটার কুটিলতা হইতে, প্রলোভনের প্রসারিত পাশ হইতে রক্ষা পাইতে চাহেন—তাঁহাদেরই জন্য এই গুপ্তক।

ইহা নারীপাঠ্য। অবাধে আপন আপন প্রণয়িনীর কর-কমলে উপহার দিতে পারেন। পড়িয়া অঙ্কলক্ষ্মী গৃহলক্ষ্মী গৃহলীপনা শিখিবেন—পথভ্রষ্টা পাপিনীর পরিণাম দেখিয়া

## ১১১ নং অপার চিৎপুর রোড, কলিকাতা ।

আত্মদমন করিবেন—সতীর সুখ দেখিয়া জীবনের আদর্শ গড়িবেন। বিরক্তা, অল্পবক্তা হইবেন। মুখা উন্মাদিনী হইয়া সংসারে স্বর্গের সুখ আনিবেন। এতদ্ব্যতীত রায় মহাশয়ের কাণ্ডকারখানা, মাষ্টার বাবুর কিত্তিকলাপ, মহিলা নিগ্রহ, শ্মশান-ভূমে কাপালিক হস্তে হরিদাসীর নির্যাতন, গুম্বস্তান, ছাদ হইতে লম্বিত রজ্জুবদ্ধ বাক্সের সাহায্যে নাগর তুলিতে গিয়া তন্মধ্যে রক্তাক্ত মৃতদেহ দর্শনে নাগরীর হৃৎকম্প প্রভৃতি অত্যদ্ভুত অপক্লপ চিত্রে পুস্তকখানি পরিপূর্ণ। এমন রহস্যের উপর রহস্যে সৃষ্টি আর কোন পুস্তকে নাই। লেখকের লিপিকোশলে ঘটনাবলী ঐক্যজালিক মারালীলার তার পাঠকের হৃদয়ে এমন একটা তন্ময়তা আনয়ন করিবে যে, পাঠক মাত্রকেই আহাির নিজা ত্যাগ করিয়া, পৃষ্ঠার পর পৃষ্ঠায় পড়িয়া যাইতে হইবে। যতক্ষণ না পুস্তকখানি শেষ হইবে, ততক্ষণ কিছুতেই নিশ্চিন্ত হইতে পারিবেন না।

উপহার—প্রভাত কুমারী।

শ্রীক্ষেত্রমোহন ঘোষ প্রণীত।

### প্রতাপচাঁদ।

( বিশ্বরক্তর হত্যা রহস্যপূর্ণ অপূর্ণ ডিটেক্টিভ উপজ্ঞাস। )

মূল্য ১ টাকা স্থলে ৥০ প্যাট আনা ভিঃ পিঃ ১০।

মল্লিক বাড়ীতে চুরি, রামেশ্বরের রহস্যপূর্ণ আত্মহত্যা, সন্দেহ বেশে নবীনের কারাবাস, কুটীলা বিজলীবালায় পৈশাচিক ষড়-যন্ত্র, নারকীর প্রেমের উন্মাদকর বিকাশ, প্রতিভাবান ডিটেক্টিভ প্রতাপচাঁদের বুদ্ধিবলে সকল রহস্যের উদ্বেদ, রামেশ্বরের গ্রেপ্তার, মেয়ে-গোয়েন্দা বামার বিপদ প্রভৃতি অতি আশ্চর্য্য অশ্চর্য্য ঘটনার পুস্তকখানি পূর্ণ। কভারিংএর উপর একখানি সুন্দর চিত্র আছে।

M. Wood

## ম্যানেজার শ্রীকৃষ্ণ লাইব্রেরী ।

নূতন উপভাস ! নূতন উপভাস !! নূতন উপভাস !!!

### হেমচন্দ্র ।

[ স্বর্গীয় বঙ্কিম বাবুর মৃণালিনীর উপসংহার ]

মূল্য ১।০ পাঁচসিকা, ভিঃ পিঃ /০ আনা ।

উপহার—চিঠিতে খুন ( ডিটেক্টিভ উপভাস । )

হেমচন্দ্র সম্বন্ধে আমরা কিছুই বলিতে চাহিনা, কেবল মাত্র হুইথানি জগদ্বিখ্যাত সংবাদ পত্রের অভিমত পাঠ করুন—

“হেমচন্দ্র—উপভাস । বাবু সুরেন্দ্রমোহন ভট্টাচার্য্য প্রণীত গ্রন্থখানি স্বর্গীয় বঙ্কিমবাবুর মৃণালিনীর উপসংহার—সুতরাং সকলেই ইহা আদর করিয়া পাঠ করিবেন । গ্রন্থসন্নিবিষ্ট চরিত্র সমুদয় অতিশয় দক্ষতার সহিত বিবৃত হইয়াছে, এবং লেখক যে বঙ্কিমের ভাষা, ভাব ও সৌন্দর্য্যের অনুকরণে কৃতকার্য্য হইয়াছেন, এজন্ত তিনি সকলের ধন্যবাদের পাত্র । মৃণালিনী”—কে না পড়িয়াছেন ? যাহারা পড়িয়াছেন, তাঁহারা সকলেই হেমচন্দ্র পাঠ করুন, বিপুল আনন্দ লাভ করিবেন ছাপা, বাঁধাই অতিশয় সুন্দর হইয়াছে ; মূল্য ১।০ পাঁচসিকা ।” ( বঙ্গানুবাদ ) অমৃতবাজার পত্রিকা, ২০শে জুলাই, ১৯০২ ।

“হেমচন্দ্র উপভাস । বাবু সুরেন্দ্রমোহন ভট্টাচার্য্য প্রণীত, সুরেন্দ্রবাবু একজন বিখ্যাত উপভাস লেখক । এই গ্রন্থখানি বঙ্কিমবাবুর “মৃণালিনীর” উপসংহার এবং সেই বঙ্কিমের ভাবে ভাষায় ও ধরনের অনুকরণে লিখিত হইয়াছে,—ইহাতে গ্রন্থকার অতি উচ্চভাবে কৃতকার্য্য হইয়াছেন ও চরিত্রচিত্রণ অতি সুন্দর হইয়াছে । গ্রন্থখানির ছাপা বাঁধাই পরিপাটি” ( বঙ্গানুবাদ ) বেঙ্গলী ২৫শে জুলাই, ১৯০২ ।

বঙ্গভাষায় একখানি অপূর্ণ গ্রন্থ।

## সংসার তরু।

বা

শান্তিকুঞ্জ।

মূল্য ৩ টাকা, সম্প্রতি কিছুদিনের জন্য

ডাকমাণ্ডল ও ভি: পি: সহ ১।।০ দেড় টাকা।

“সংসার তরু বা শান্তিকুঞ্জ”—, সাধু অসাধু, ধনী, নিধনী, ব্যবসায়ী, অব্যবসায়ী, উকিল, মোক্তার, শিক্ষক প্রভৃতি সকল শ্রেণীর—সকল সম্প্রদায়ের লোকের আদরের বস্তু। “সংসার তরু বা শান্তিকুঞ্জ” গ্রন্থে যে সকল বিষয় সন্নিবেশিত হইয়াছে, সংক্ষেপে নিম্নে তাহার উল্লেখ করা হইল।

প্রথম অংশ। সৃষ্টিতত্ত্ব—সৃষ্টি ও পৃথিবীর উৎপত্তি। জীবতত্ত্ব ও জীবের সৃষ্টি।

দ্বিতীয় অংশ সংসারতত্ত্ব—বিবাহ, যৌবনে কর্তব্য কি, পিতামাতার প্রতি ব্যবহার, ধর্ম্মালোচনা, ব্যবহার বিজ্ঞান, স্বাস্থ্যরক্ষা, কতৃত্ব, ইঞ্জিনিয়ারিং-পরিচালন, প্রযুক্তির উপদেশ, সন্তানের শিক্ষা, স্ত্রীবাধি সকল, রজঃ, গর্ভসঞ্চার, গর্ভলক্ষণ, ঋতুচক্রের কারণ, জীবসৃষ্টি, গর্ভিনীর পীড়া, তাহার সূচিকিৎসা, ইচ্ছানুসারে সন্তান উৎপাদন, শিশুপালন ইত্যাদি এবং বারান্দা, বারান্দা-গমনের পরিণাম ফল, উপদেশ; প্রমেহ, অকাল মৃত্যুর কারণ ইত্যাদি।

তৃতীয় অংশ।—চিকিৎসা তত্ত্ব—যাবতীর রোগের কারণ এবং ডাক্তারী, কবিরাজী, হাকিমী ও টোটকা চিকিৎসা।

চতুর্থ অংশ।—বৈজ্ঞানিক তত্ত্ব,—বিজ্ঞান কি, ব্যবসা শিক্ষা, নানাবিধ বিলাসী দ্রব্যাদি প্রস্তুত ও তাহার ব্যবসা করিয়া অর্থ উপার্জন করিবার উপায়। গোলাপজল, সোণাবান, ল্যাভেন্ডার অডিকলোম, পমেন্টন, নানাবিধ বার্নিস, কালী, সোনালী গিলটি, চুলের কলপ প্রস্তুত ইত্যাদি।

M. D. Hood

## ম্যানেজার শ্রীকৃষ্ণ লাইব্রারী ।

পঞ্চম অংশ—জ্যোতিষ তত্ত্ব—গ্রহশাস্তি স্বপ্নদর্শন ও তাহার ফল, তিথি গণনা, জন্মনক্ষত্রানুসারে অনুষ্ঠ ফলাফল গণনা ।

ষষ্ঠ অংশ। পাগলের কিলকি—নানাবিধ শিকার বিষয় ইহাতে আছে ।

সপ্তম অংশ।—তীর্থ তত্ত্ব—কালীঘাট, তারকেশ্বর, কাশী, গয়া, প্রয়াগ, বৃন্দাবন, মথুরা, অযোধ্যা, ত্রীক্ষেত্র গঙ্গাসাগর, বোম্বাড়া, প্রভৃতি যাবতীয় হিন্দু তীর্থ এবং পেড়ো মক্কা মদিনা প্রভৃতি মুসলমান তীর্থ ইত্যাদি যাবতীয় তীর্থ স্থানের বিবরণ, কর্তব্য কার্য ও তাহার ব্যয়, যাইবার ভাড়া প্রভৃতি সমস্ত বিবরণ ইহাতে লেখা আছে । এই পুস্তকখানি সঙ্গে থাকিলে তীর্থে যাইয়া কোন বিষয় জানিয়া লইবার জন্য পাণ্ডার আবশ্যক হয় না ।

অষ্টম অংশ।—ব্রততত্ত্ব ইহাতে ফলসংক্রান্ত হইতে আরম্ভ করিয়া বড় বড় ব্রত, তাহার আবশ্যকীয় দ্রব্য, তাহার ব্যয় এবং কোন কোন ব্রতের কি ফল প্রভৃতি সমস্ত বিষয় লেখা আছে ।

নবম অংশ।—পারত্রিক তত্ত্ব—একালে পাপ করিলে পরকালে কি শাস্তি হয়। সেই পাপের ভোগভোগ সকল চিত্র দ্বারা দেখান হইয়াছে ।

দশম অংশ।—শাস্তিকুণ্ড—ইহা একটা অপূর্ব জিনিস যিনি একবার দেখিবেন, তিনি আর জন্মে ভুলিবেন না ।

## সচিত্র গুপ্তচিঠি ।

বা

দাম্পত্যীর পত্রালাপ ।

চতুর্থ সংস্করণ । ( পরিবর্ধিত ও পরিবর্ধিত )

ডাকমাণ্ডল ও ভিঃ পিঃ সহ ৮০ বার আনা মাত্র ।

এই পুস্তকখানি দাম্পত্য সোহাগের আদর্শ লিপি ও প্রণয়ের আর নানা প্রকার গদ্য ও পদ্যছন্দে পতি পত্নীকে এবং পত্নী পতিকে পত্র লিখিবার উপযুক্ত ।

উপহার - সচিত্র রতি শাস্ত্র ।

১১১ নং অপার চিৎপুর রোড, কলিকাতা।

বিজ্ঞান এবং কাব্য জগতের অমূল্য কহিনুর।

## প্রেমের বিকাশ।

( বিলাতী বাঁধাই সোণার জলে নাম লেখা। )

মূল্য ১/ এণ্টাকা ডাকমাশুল ১/০ আনা।

মলয় আসে, চাঁদের জ্যোৎস্নাভাসে, কোকিলের কুহ্তানে,  
ঢকোরী হতাশ পিয়াসে শুধুইত প্রেমের খেলা, প্রেমের লীলা  
প্রেমই সংসারের বন্ধনী। এমন মোহ মদিরা মাথা যে প্রেম,  
তাহার তত্ত্ব যদি না বুঝিলাম তবে বুঝিলাম কি? মনুষ্য স্ব  
ইচ্ছায় প্রেমলাভ ও দান করিতে পারে—যাহাকে ভালবাসিতে  
ইচ্ছা হইয়াছে, তাহাকে যে আজ্ঞাকারি করিতে পারে কেমন করিয়া  
পারে, তাহার বৈজ্ঞানিক উপায় শিক্ষা দিবার জন্য আমেরিকার  
নিউইয়র্ক নগরে প্রেমের বিদ্যালয় হইয়াছে, আর আমাদের দেশে  
বঙ্গভাষায় একমাত্র পুস্তক—প্রেমের বিকাশ। ইহা পাঠ  
করিলে, জানিতে বুঝিতে ও শিখিতে পারিবেন—প্রেম কি  
প্রেমের আধার কোথায়, কেমন করিয়া কোথা দিয়া প্রেমের  
আবির্ভাব হয়, কেন নরনারী পরস্পরের প্রতি আসক্ত হয়, যাহাকে  
ভালবাসা যায়, কোন বিজ্ঞানবলে তাহাকে ছারার মত সজ্জিনী করা  
যায়, আদর, সোহাগ, মান, অভিমান, নয়নে নয়নে কথোপকথন,  
যাহাকে দেখিয়া আপন ভুলিয়াছি, কোন উপায়ে তাহাকে ভুলান  
যায়, প্রেমক্রীড়া, স্ব ইচ্ছায় পুত্র বা কন্যা উৎপাদন, তাড়িতের ক্রিয়া  
কোকিল, ভ্রমর, মদন, রতি, বসন্ত, পঞ্চশর, যৌবন সৌন্দর্য্য নর ও  
নারীর দেহতত্ত্ব, আত্মা কি? আত্মার স্বরূপ কি। ইত্যাদি ৫৬টি  
মূল বিষয় ও তাহার শাখা বিষয়, উদাহরণ এবং কালিদাস, ভব-  
ভূতি, চণ্ডীদাস, বিদ্যাপতি, সেক্সপিয়র সারওয়ার্টার, স্কট, গোল্ড-  
স্মিথ, হেমচন্দ্র, বঙ্কিমচন্দ্র, নবীনচন্দ্র প্রভৃতি সমস্ত কবিগণের  
প্রেমের ভাব, মাধুর্য্য রসাত্মক ব্যাপার ও কাব্যের দৃষ্টান্ত প্রভৃতিতে  
এই গ্রন্থ পূর্ণ। না পড়িলে এ গ্রন্থের ব্যাপার বুঝিতে পারিবেন না  
ভাষা সরল ও মধুর।

M

wood  
x

1

2

3

4













